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招自理、半自理、卧床老人，吃的

好、住的好、玩的好，对半自理和卧
床老人提供专业护理。交通便利，
配套齐全、药店、洗衣房、食堂、专业
医护队伍、老年大学、琴棋书画特色
班、24小时热水、冰箱、互动电视、
无线网络等。哈西红星城3号楼

乘坐57.58.236公交车直达
电话:0451-51025111、18545866229
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生活报中缝广告生活报中缝广告
受理地址：哈尔滨道里区地
段街1号生活报一楼103室

刊登
电话
84681180
15004697804
13613600156

敬告客户
刊登广告请通过以下官方途径办理并按要求提

供相关手续：1.拨打报纸中缝公布的广告刊登电话
办理；2.到生活报社103室现场办理。

如客户通过网络平台、第三方中介等非本报授权
渠道办理广告刊登，引发的纠纷由客户自行承担法律
责任。如遇争议，建议您直接联系实际对接的发稿人
员协商解决，我们将依法协助提供必要信息，但不承担
非正规渠道产生的连带责任。
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承接家庭装修、办公场所
装修；家装、工装整屋家具定
制；承接同行二手单柜体定制；
工厂一站式服务→设计→加工
→安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工
（种类有PVC吸塑、PET、高光纳
米板材等）；免漆板材加工定制柜
体（材料与环保等级自选）。

工厂设有样板展厅，欢迎参
观选购。

定 制 热 线
18904515815
15846048899
工厂地址：哈尔滨市南岗

区王岗镇哈双公路 592 号，金
福来家具有限公司
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百年百年““黄房子黄房子””焕新回归焕新回归 再展再展欧陆风情欧陆风情

花园街历史文花园街历史文化街区化街区
生活报记者 于海霞

8 月 9 日午后，哈尔滨市南岗
区花园街历史文化街区焕新回归，
正式向公众开放。

虽然天空不时有云朵飘过，但
在百年俄式“黄房子”群落前的广
场上，复古老爷车的金属部件依旧
泛着温润的光泽，休闲广场的座椅
上飘来悠扬的手风琴声，与马迭尔
精酿啤酒屋的欢笑声交织在一
起。这座曾被青苔覆盖、雕梁倾颓
的中东铁路俄国员工住宅区，在历
经百日攻坚的“南岗速度”洗礼后，
以历史文化街区的崭新面貌正式
向公众开放，用欧陆风情与现代活
力，续写着冰城的时光故事。当
日，记者探访了这片古老的建筑群
落，感受承载历史温度的冰城文旅
新地标。

“你看这窗棂的木纹，还有这红砖，边角带着
自然的毛糙，这都是当年工匠们亲手打磨的痕
迹。你凑近闻闻，砖缝里好像还留着百年前窑火
的气息呢。”在丹科手工面包工坊前，老哈尔滨人
王德明用手掌轻轻抚过墙面，指着建筑外墙上修
复一新的雕花，眼眶有些湿润。他儿时曾在此处
玩耍，记忆里的“黄房子”是“墙皮剥落、院子里长
满杂草的老房子”。如今，尖顶的浮雕重现昔日神
采，台阶上的老砖与新补的砖石浑然一体，连墙角
的排水石都保留着百年前的凹槽纹路。

当日街区开启之时，广场上人流涌动，复古老
爷车展示区成为热门打卡点，不少市民驻足拍照，
感受复古风情；复古电话亭、童话花园、啤酒桶等
多个拍照点位前人流不断，孩子们围着巨型玫瑰
熊嬉笑打闹，年轻人则在镜头前定格美好瞬间。
丰富多彩的活动更是接连上演：秋林洋行露台上
的音乐会奏响悠扬旋律；“老街乐队”的精彩表演
赢得阵阵掌声；主题巡游引发互动热潮；艺术绘画
写生区和“黄房子”摄影展区里，不少市民驻足欣
赏，感受历史与艺术的碰撞……

记者站在重新铺就的文化街区大广场上举目
四望，广场周边，一座座俄式“黄房子”静静伫立在
鲜花与绿树间，尖顶的雕花檐角下，亮黄色的墙面
被绿藤温柔缠绕，一些市民和游客正举着相机在
拍照打卡。餐桌前，聚餐的市民正在痛快畅饮。

记者了解到，作为哈市现存唯一保存完整、面
积最大的俄式居住建筑群，这片“黄房子”自1903
年中东铁路建成后便矗立于此，2006年被认定为
历史文化街区，2013年列入国务院不可移动文物
名录。但岁月流转中，它逐渐褪去光彩，成了城市
角落里被遗忘的存在。

“修复不是简单的翻新，而是一场与历史的对
话。”南岗区政府该项目专班负责人说：“我们用了
三个月时间比对历史资料，连涂料的色度都参照
当年俄式建筑的配方调制，既要让老建筑‘显年
轻’，又不能丢了时光的味道。”

保留百年窑火气息
一砖一瓦仿佛和时光对话

暮色渐浓时，欧式仿古灯盏次第亮起，骤雨
初歇，暖黄色的光线透过百年砖墙的窗棂，在街
区路上投下斑驳光影。

在塔玛拉格鲁吉亚餐厅的庭院里，手冲咖
啡的焦香混着陶罐里红酒的单宁气息漫过来，
让人不自觉地放缓脚步；马迭尔精酿啤酒屋的

“食光走廊”里，俄式花纹透水砖拼接出四季图
景；春花浮雕旁，年轻人举着精酿啤酒杯在拍
照；推开秋林洋行西餐的木门，刚出炉的列巴香
气便扑面而来……

“这里的格瓦斯是用大列巴鲜酿的，和小时
候喝的瓶装口感完全不同！”在秋林洋行西餐的
庭院里，记者偶遇南岗区铁瓦社区合唱团的居
民们，他们组团前来参观游览。社区工作者刘
柱说：“今天的花园街区今非昔比，既有历史文
化的传承，也有时尚前沿的业态，居民们离的很
近，都想过来看看黄房子变成什么样子了，他们
说要拍给儿时的伙伴看看。”

步入街区，人们不禁会放慢脚步，被浪漫惬
意的新氛围所吸引。餐饮区更是人气爆棚，塔
玛拉格鲁吉亚餐厅、秋林洋行西餐、LIKE莱客
苏俄音乐餐吧、莫列俄式海鲜小馆等特色商户
同步推出开业专属折扣活动，俄式面包的麦香、
咖啡的醇香、红酒的醇厚弥漫街巷。不少游客
手持美食，在百年建筑间品味独特风情。“早就
听说这里要开园，今天一来果然没让人失望，既
能感受老建筑的韵味，又能享受现代消费的便
利，太适合带家人来逛逛了。”市民张先生的话
道出了许多人的心声。

据介绍，在改造过程中，南岗区始终坚持
“保护优先、活化利用”的原则，既严格保留建筑
历史原貌，又巧妙注入现代生活元素。漫步街
区，庭院里新增的玫瑰熊、复古电话亭等景观与
老建筑相映成趣，17组高品质音响播放的俄罗
斯乐曲更添异域风情。

入夜后，定制的欧式仿古灯饰次第亮起，暖
光勾勒出飞檐翘角的优美轮廓，让百年建筑在
夜色中更显温情，历史的厚重与现代的便捷在
此实现完美融合。更巧妙地是那些“看不见的
更新”：隐蔽式水电管线藏在雕花屋檐下，高效
空气能采暖系统让百年建筑在寒冬里依然温
暖，高速网络覆盖每个角落却不见线路踪迹。

这种云集高端西餐业态的“欧式会客厅”面
貌的蝶变，使花园街历史文化街区成为游客打
卡冰城的下一个目的地。

（下转03版）

保护优先活化利用
老街区成古今交融的

“生活美学场”
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云朵的道路

作者：格非
出版社：北京十月文艺出

版社
出版时间：2025年6月

该书是茅盾文学奖得主、
清华大学教授格非的最新随笔
集，全书共收录十篇文章。格
非从解读《包法利夫人》《伊凡·
伊里奇之死》《左传》等文学著
作出发，结合自身经验和阅读
随想，畅谈生活体悟与文学真
知，思索当下时代的困惑。

面对规则与体制，个人选
择还有没有意义？在崇尚情绪
稳定的时代，做一个情感丰富
的人有错吗？如果人生没有标
准答案，那么是否也可以选择
随波逐流？

这是一部温和坚定又汪洋
恣意的书，在人人都恐惧不确
定性的年代，它把文学与故事
编织进日常与人生，鼓励我们
去冒险，去碰壁，去走向未知，
继而投入真正的生活之中。

严飞
因为和华东师范大学的刘擎老师

一起写了《世界作为参考答案》一书，
所以今年春天我参加了许多场新书的
宣传活动，顾名思义，活动的主题词之
一就是“参考答案”。我们俩都会强
调，人生不应该被限定在一个固定的
框架里，按照一套标准答案走标准化
的路径，放之四海而皆准的“正确人
生”或“成功人生”，在世界上并不存在。

每次活动结束之后，我们都会感
慨谈话内容大同小异。当我们不断
强调“人生没有标准答案，世界作为
参考答案”时，这种叙事框架，仿佛也
成了一套“标准答案”，束缚着我们的
回应。

直到有一天，我家读一年级的小
朋友在上学路上突然问我：“爸爸，人
为什么要上学？”“复习有什么好处？”

“为什么我的鼻屎在北京是干的，在
上海是黏的？”“为什么天空没有云朵
的时候，我的鼻屎就特别干？”

孩子马上要期中考试了，考试前
的模拟卷被扣了 20 多分，我和他妈
妈为他即将到来的期中考试捏了把
汗，就希望他好好复习。可是他很淡
定，一边做着手工，一边嘟囔，同班的
谁谁谁被扣了 30 分，谁谁谁错得比
他多，为什么他就不可以被扣 20 多
分？如果他的试卷少扣5分，他是不
是就可以多看一集动画片？

面对孩子的疑惑，我才意识到，
原来我一直在以成年人思维定式里

“理所当然”“习以为常”的姿态教导
他，却不自知地形成了一套逻辑闭
环：考试错得多，所以要复习；认真复

习功课，成绩才会好；考试成绩好，爸
爸妈妈才会觉得你是个好孩子；因为
你是好孩子，大人才会给你奖励。反
之，如果考试成绩不好，爸爸妈妈就
会觉得你学习不认真；学习不认真，
就要去上辅导班；上了辅导班，才可
以追上别的孩子；只有追上别的孩
子，甚至超过别的孩子，爸爸妈妈才
会感到骄傲。

可是，在台上面对读者的时候，
我还在大声疾呼，不要让自己过上

“罐头人生”“预制菜人生”，不要让别
人给自己的人生贴上标签，要走出自
己最有趣的人生道路。结果下了台，
我却开始给自己孩子的成长贴上各
种小标签。

作为父母，我们是否认真地了解
过孩子提问的原因，等待他说出提问
题的思路，并且说出不止一种答案？
原来我们都错了——答案是什么不
重要，重要的是能够提问。

世界上有太多的问题都没有绝
对标准的答案，甚至很多问题的价值
恰恰在于它们无法被简单地回答。
为什么汉字必须在田字格里写？为
什么一定要数一段话由几个句子组
成？会不会这段话里某处的句号其
实也可以是逗号？

正确的答案或许会带来一个不
错的结果，好的问题却能打开更多新
的可能，这比现成的结论更珍贵。因
为它会让我们拥有质疑的勇气，不轻
易相信“向来如此”，明白在“对与错”
之外，还有“可能”与“有趣”。更为重
要的是，好的提问，可以打破认知的
边界，让想象力与万物关联，像孩子

一样理直气壮地问：“为什么鼻屎的
干湿和云朵的形状不能有关系？”

不知道从什么时候开始，我们逐
渐丧失了提问的能力和勇气，取而代
之的，是隐藏、躲闪、模糊和似是而非
——我们不会去问部门领导，为什么
打工人即使半夜还要回复工作群里
的消息；我们也不会去问，为什么大
学校园以前连一只小猫咪都可以随
便进去“听课”，可是现在来访者如果
不提前报备登记可能难以进入校园；
我们也不再自我怀疑、自我反思，自
己为什么轻易地交出了提问的权利。

问题的消失比错误的答案更危
险。我们不再追问某种规则的合理
性，不再质疑各种约定俗成的东西，
甚至不再对自己的人生选择保持好
奇。我们每一次看似理性的选择，或
许背叛了自己的天然意志，成为服从
性的肌肉反应。我们开始相信，只有
对称才是美的，只有整齐才是好的，
本来就应该只有一种秩序观。

可是，德国社会学家齐美尔认
为，对称并不是唯一的社会美学，真
正的社会美学是多元的，来自很多不
同的维度、层次和类型。社会是一个
复杂的整体，人们有着丰富多彩的审
美感受和体验，每个人根据自我爱好
产生的各种审美观念相互交织，才构
成了社会的大美。

我还是相信，这个世界一定会奖
励那些会提问的人，而不是只会背诵
答案的人。因为真正的成长，从来不
是填满一个容器，而是点燃一团火
——最好的火种，正是一个接一个的

“为什么”。 （摘自《财新周刊》）

世界作为参考答案
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鹧鸪天
姜夔［宋］

肥水东流无尽期，当初不合种
相思。梦中未比丹青见，暗里忽惊
山鸟啼。

春未绿，鬓先丝。人间别久不
成悲。谁教岁岁红莲夜，两处沉吟
各自知。

玉楼春
刘克庄［宋］

年年跃马长安市，客舍似家家
似寄。青钱换酒日无何，红烛呼卢
宵不寐。

易挑锦妇机中字，难得玉人心
下事。男儿西北有神州，莫滴水西
桥畔泪。

唐多令
吴文英［宋］

何处合成愁？离人心上秋。
纵芭蕉不雨也飕飕。都道晚凉天
气好，有明月、怕登楼。

年事梦中休，花空烟水流。燕
辞归、客尚淹留。垂柳不萦裙带
住，漫长是、系行舟。

少年游少年游··踏青踏青
王晓昱

黄莺翠柳弄心弦，紫燕
戏风鸢。夭桃艳杏，花开次
第，邀我客晴川。

徐来曲径湖波俏，小憩
远歌喧。回首凝眸，一行脚
印，可否问从前。


