

白杨树下

张猛

这是钢筋水泥丛林中一个极其平凡的小区。

几栋老气横秋的旧楼,斑驳黯淡,伫立在时光深处。院里有个院子,廊亭、短墙、花木围成一圈,是闹市中的净土。高处几棵白杨,枝叶纵横,遮天蔽日。树下倚墙一角,有堆叠放整齐的木头,常见一个穿着随便的老人在此做木工活,斧锯刨锤,一应俱全,还有些我叫不上名字的小工具,都装在白色塑料编织筐里。老人是退休教师,白杨树下是他的露天“工作室”,木工是他玩了一辈子的“副业”。

我上班早出晚归,偶尔在黄昏时看见他一个人在大树下俯身垂首,推推刨刨,敲敲打打。走上前,就有缥缈的木头香气飘来,丝丝缕缕,仿佛置身于遥远的林海。忍不住捧起一块,像狗一样扇动鼻子,使劲闻,全世界都安静下来。

他的活有些是邻居们赐予的。张三打个板凳,李四做块面板,无论是谁,只要张嘴,他都有求必应,从不厌烦。儿子结婚时家里装修,找来专业木工,他不想用那

么多靠气吹出的钉子,也不想用那么多闻着就想吐的胶水。木工说,你家这活我干不了,转身就走。他一生气,自己忙乎仨月,一根钉子没用,木工活干完了。儿子住些天,觉得不潮,就搬到装修时髦的高层去了。

我们陪读的出租屋一侧把“大山”,阳台木门松松垮垮,一入秋冷风就从门缝钻进来,我担心紧随其后的寒冬,就鼓起勇气求他帮忙。他竟然爽快地答应了,拎着小白筐就跟我上楼,把门里里外外上上下下打量一番,像个望闻问切的医生。他说,门不严是因为木头走形。就蹲下去,一下下刨门边,地上很快生出几朵雪白细腻的刨花。又在门框上钻眼儿,准备加根插棍。木头很硬,他手握一把袖珍小钻,脑袋歪向门框,一圈圈钻起来。全身都在用力,力气一波波传到手上,眼里放着光。我好像跟着他一步跨进飞鸟不惊的山林。

他说,年轻时下过乡,种地、铡草、打铁啥活都干过,还进山打猎。兔子只要在雪地留下脚印就沒跑。他会下套,一套就准……说这话时,他脸上现出兴奋而骄傲的神情,眼里放着光。我好像跟着他一步跨进飞鸟不惊的山林。

孩子高中毕业以后,闲暇时,偶尔我还去那个曾经租住的小区走走看看。几次走到白杨树下,却再也没见到老人。在无人问津的墙角,只有那堆荒凉的木头还在。

连环画里的岁月光影

田少东

时光的长河悠悠流淌,回溯到20世纪70年代,那一段岁月如同一幅陈旧却散发着迷人韵味的画卷,在我记忆的深处缓缓舒展开来。那时的我,还是个刚迈入中学门槛的少年,偶然间闯入了连环画那充满奇幻色彩的世界,便如同被施了魔法一般,沉醉其中,再也无法抽身。

那时,人们的文化娱乐资源贫瘠。电视尚未走进千家万户,电影放映的故事片屈指可数,文学作品也如夜空中稀疏的星辰。在这样的背景下,连环画宛如一颗璀璨的明星,成为孩子们乐享的文化资源。

连环画,以图画为主导,文字点缀其间,仿佛为少年儿童和文化程度不高的成年人量身定做。连环画体积小巧,价格低廉,方便携带,在信息传播的赛道上,轻松超越了当时有限的广播和报刊渠道,成为大众最钟爱的文化消费形式。

那时的连环画,价格亲民,50页以内的只需8分钱,甚至更少;百页以内的,不过一角钱;即便超过一百页的,也仅仅二角多钱。这实惠的价格,就像一块巨大的磁石,将无数少年儿童和成年人紧紧吸引。在连环画的世界里,英勇的侠客挥舞着宝剑,在江湖中快意恩仇;扣人心弦的历史故事如汹涌的潮水,澎湃着岁月的沧桑;奇幻的传奇故事似绚丽的烟花,绽放出无尽的想象。每一幅画面,都像是一扇神秘的窗口,打开它,便能进入一个全新的世界,让人的心不由自主地飘向远方。

为了能拥有更多的连环画,我如同一个执着的寻宝者,每天家长给的两角半饭钱,我小心翼翼地从中省出五分钱,每周日,我怀揣着积攒的



零钱,像一只欢快的小鸟,奔向哈尔滨南岗新华书店的连环画专柜。那里总是热闹非凡,人群像潮水一般涌动,大多数都是成年人。他们的眼睛专注地盯着那些刚出版的连环画,那神情,就像在沙漠中找到了清泉,每个人都沉浸在了解大千世界的渴望中,享受着属于自己的精神食粮。

在我记忆里,哈尔滨南岗区芦家街的一座小庙旁,有两三家连环画租阅小铺,道外区靖宇街清宇电影院对面有两家租阅小铺,南岗长虹电影院门前还有一家挨着一家的连环画租阅地摊。这些租铺和摊主们贴心地准备了许多小板凳,让连环画爱好者们可以舒适地落座看书。租阅的价格也十分便宜,50页以内1分钱,50页至100页的2分钱,百页以上的3分钱。许多人省吃俭用,就是为了能多租几本连环画。

因为我对连环画的热爱和收藏,在班级同学和邻居中渐渐有了名

月泉吟

李向奎

松涛漫卷夜垂纱,
竹径通幽石径斜。
碎玉飞珠泉泻韵,
浮光掠影月流华。
风摇桂子香盈袖,
露湿兰襟梦泛槎。
欲借天孙云锦杼,
星河织就浣溪霞。

观大瀑布

李向奎

悬河决口泻苍穹,
倒海翻江下九重。
万马奔腾雷怒吼,
千军横扫浪排空。
飞珠溅玉生虹彩,
裂石崩云卷雪风。
莫道狂流归浩渺,
蒸腾化雨又升峰。

征稿启事

如果您有精彩的老年故事,可以提供线索或拍成视频;如果您有丰富的出游体验,或是您有满意的书画作品、诗词也可以投稿;本报设立《贺寿》栏目,家中老人寿辰,可以刊发照片及祝福文字,留作纪念哟!

如果您希望自己的身影、作品在生活报或者龙头新闻作品频道展示,那就快快参与吧!投稿邮箱:shbxyy@163.com(注:本版《书画斋》栏目只接收电子版或复印件,投稿人请留下联系电话、身份证号、银行卡号、大行号)

