

2025.8.31 星期日

新闻热线 15545478968

## 横道河子的精美时光



龙头采客 一诺/文 李贵森/摄

在牡丹江,藏着一座充满俄式风情与时光故事的小镇——横道河子。这里,是被岁月温柔以待的宝藏地。

踏入这座魅力独特的小镇,色彩缤纷的指示牌率先传递热情,“俄式异域风情”“俄罗斯风味”等标牌搭配萌萌的套娃形象,勾勒出独特的文化氛围。

漫步其间,那些黄墙白顶的屋子静静伫立。横道河子机车库,庞大的建筑体量,独特的俄式建筑风格,带着锯齿状屋顶与红砖深木的厚重。

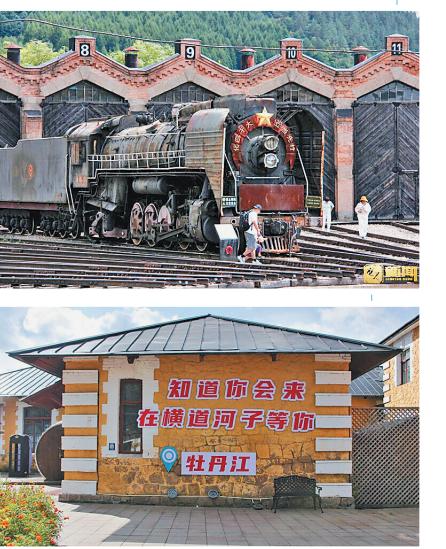
横道河子小镇,既有异域风情的浪漫,又有岁月沉淀的厚重,更有自然馈赠的美好。无论是追寻独特建筑、贪恋自然风景,还是想在时光里寻一份宁静,这里都能满足。

“知道你会来,在横道河子等

你”,墙上的标语满是温柔期许,仿佛小镇早已备好怀抱,期盼着相逢。“横道河子,不老的时光”,红墙之上的字样,更是道尽岁月沉淀的韵味,每一块砖石、每一抹色彩,都在诉说往昔故事。

小镇里,五彩花田顺着坡地肆意铺展,繁花簇拥间,俄式小屋错落,巨型套娃点缀,宛如童话场景。漫步彩色阶梯,花香与微风相伴,远处山峦,教堂的尖顶若隐若现,历史与自然的交融,带来视觉与心灵的双重震撼。

横道河子小镇,既有异域风情的浪漫,又有岁月沉淀的厚重,更有自然馈赠的美好。无论是追寻独特建筑、贪恋自然风景,还是想在时光里寻一份宁静,这里都能满足。



## 电匣子的故事

龙头采客 刘希文  
电匣子,东北话,泛指“收音机”。

小时候,我家有个电匣子,有两个大酱块子并排摆在一起那么大。电匣子左边的网面布上喷着冉冉升起的金色烟花,右上边是频道显示,下面是开关和调频钮,背面是一个带许多眼的木壳子。平时,电匣子就摆在里屋柜子上,上面蒙着一块红布,显得非常庄重。

那个年代,村子里还没有通电,家里除了手电筒之外,唯一的家用电器就是电匣子了。

父亲是村里的小学老师,也是学校唯一家里有电匣子的人。那时,父亲每天一大早就起,听、记中央人民广播电台的“新闻和报纸摘要”节目,每天准时把记录下来的新闻赶在老师们到学校前抄在黑板上,方便老师们了解当前的国内外大事,坚持了十几年。

东北乡村的冬季黑天来得早,下午不到五点天就黑了,晚上七八点钟后全村是漆黑一片,全靠点煤油灯来照亮。一般人家吃完晚饭后也没有什么事情可干,基本上就躺在热乎乎的炕头上开始睡觉。



看,一号电池都往外冒脓了,弄得里面磨磨叽叽的。

父亲用抹布把电池擦干净,又上到后盖里,打开旋钮,电匣子还是没有声音。此时,广播已经播出快10分钟了,我那个急啊。

“把电池卸下来,放到炕头上烤一烤,看看能不能有点电。”母亲也非常着急,坐在炕上出主意。父亲把两节一号电池卸下来,放在炕头裤子底下,过了5分钟,再次装回去。打开电匣子旋钮,哎,还真有点声,就是声特别小,我把耳朵趴在扩音器上才能听见。

“让我听听。”我还没听着几句,哥哥就上来把我扒拉到一边,争来争去,最后,谁都听了个囫囵半片的。

第二天上午,父亲赶紧去村里的供销社买回了10节干电池,以防万一。

后来,家里条件有了好转,村里也通电了,那个电匣子的外壳已经破旧了,还总是有杂音。父亲去县城五金商店,买回来一个新的电匣子,是个半导体收音机,一块砖大小,拿在手里可以移动着听,而且是可以插电的,再也不用担心听不到评书了。

有一天晚上,我们全家躺在炕上正在听《渔岛怒潮》时,突然电匣子没声了,我立马从炕上起来问:

“咋了? 咋没动静了?”

父亲也不知道是咋了,赶忙下地仔细检查,把电匣子后面抠开一



## 光吻雏菊

范文曦

废弃房屋,  
潮湿的墙角深处,  
一朵雏菊,  
静静绽放。

影子在墙上洇开旧事,  
它扬起脸啜饮着昏暗,  
蕊心,  
噙满银碎的光。

没有蝶媒,  
没有泥土的芬芳,  
根,  
紧咬着水泥的伤,  
花瓣低垂,  
与自己久久对望。

孤独,  
裹着湿润的梦;  
将自己开成一道破茧的光。  
轻轻,  
吻醒,  
这方凝固的荒凉。

## 七夕

韩淑香

天上人间事,  
幽幽亘古情。  
牛郎织女,  
绝恋自留名。

## 乞巧节

韩淑香

一纸深情款款裁,  
又逢七月紫薇开。  
牛郎织女隔河望,  
苦盼摇波拥镜台。

## 征稿启事

如果您有精彩的老年故事,可以提供线索或拍成视频;如果您有丰富的出游体验,或是您有满意的书画作品、诗词也可以投稿;本报设立《贺寿》栏目,家中老人寿辰,可以刊发照片及祝福文字,留作纪念哟!

如果您希望自己的身影、作品在生活报或者龙头新闻作品频道展示,那就快快参与吧!投稿邮箱:shbxyy@163.com(注:本版《书画斋》栏目只接收电子版或复印件,投稿人请留下联系电话、身份证号、银行卡号、大行号)

2025.8.31 星期日 乙巳年 七月初九

主管/主办:黑龙江日报报业集团 出版:生活报社 国内统一连续出版物号:CN 23-0017

总第12870期 今日8版

## marathon



顾美玉和她的跑团小伙伴

驰骋哈马赛场  
奔赴更好的自己

02.03