

2025·9·7 星期日 新闻热线 15004520099

建北社区网格员彭博:

入职四个月
画“太阳”帮居民解忧用一把拖布
解决邻里矛盾

“凭啥我家遭殃？今天这闸门我就不开！”9月2日清晨，建北小区6栋2单元一楼传来激烈的争吵声，居民李大姐家下水总是堵塞，污水漫到了厨房地面，黏腻的污渍沾满了地砖，急得她直接关掉了整栋楼的供水闸门，楼上住户没水做饭、洗漱，纷纷下楼理论，楼道里吵得不可开交。

刚巡查到楼下的彭博，立马快步上前。她没急着劝架，而是先从社区扛来一把拖布，在李大姐家厨房帮着清理污水：“李姐，您看这地面黏得慌，咱们先把水闸打开让楼上暂时用水，我帮您一起收拾，咱们边干边说办法，行吗？”见彭博挽着袖子埋头清理，李大姐的脸色缓和了些，默默松开了攥着闸门开关的手。

安抚好李大姐，彭博又拿着提前联系维修师傅后做的报价单，挨家挨户敲开楼上住户的门。“张姐，您家孩子早上要上学，没水确实不方便，但李姐家厨房污水漫得没法下脚，她也委屈。”王哥，维修师傅说改造下水管总共400块，咱们单元9户，一户摊40多块，您看这个费用能接受不？”她把报价单递到居民们手里，一笔一算明细，还承诺“维修时我全程盯着，保证钱花在实处”。原本有抵触情绪的居民，听到她这些实在的话，渐渐松了口，不到一小时就收齐了费用。

当天下午，彭博陪着维修队一起施工，从管道疏通到接口加固，全程守在现场。等下水管道彻底通了，李大姐看着干净的厨房地面，主动楼上、楼下地敲门道歉：“都怪我太冲动，多亏了小彭跑前跑后，不然咱们的邻里情都要吵没了！”



用太阳符号标记已解难题

分拣，每天半夜12点才下班，有时候太累了，东西没放稳就掉到了地上，真不是故意的……”看着小张布满红血丝的眼睛，彭博心里有了数。

第二天一上班，彭博就去超市买了防滑垫和桌椅腿软胶套，再次敲开小张的门：“我帮你把桌椅腿套上软胶套，这样挪东西就没声音了，还有这个防滑垫，你下班回来换鞋时，声音能轻一些。”说着，她蹲下帮小张一一弄好。

一周后，吴阿姨特意找到彭博，笑着说：“这几天晚上安静多了，昨天晚上的小张还给我送来了水果，说谢谢我体谅她的工作，小彭，真是太谢谢你了！”彭博回到办公室，在笔记本上郑重画下一个太阳符号，旁边写着：“接住情绪、厘清事实、多方协作——第一次独立解决矛盾，要一直记得这份暖。”

当天傍晚，彭博趁着下班时间上门走访楼上住户。开门的是黑眼圈严重的年轻女子小张，见是网格员，她小声解释：“我在快递公司做

用表格盘活社区各类数据

别看彭博是社区“新兵”，她却有着独特的“数字思维”。到岗不久，她就发现社区信息台账全靠手工统计，光是从身份证号里提取居民年龄、区分高龄独居老人，就要熬到半夜，还容易出错，严重影响服务效率。

基于先前的工作经验，她深知数据透视表的价值——这是Excel中用于交互式分析数据的动态表格，可通过对重新排列行、列、值和筛选字段，快速实现数据分类汇总、交叉分析和趋势识别。午休时、下班后，总能看到她对着电脑琢磨的身影，不到一个月，她不仅可以熟练运用MID函数提取居民出生年月，而且把数据透视表用得“炉火纯青”，精准盘活了社区各类数据。

“网格虽小，装的都是居民的家常事。”彭博的记事本上，除了密密麻麻的工作记录，还有居民的生日、忌口、需求清单。这位年轻的网格员，正用青春的脚步丈量网格，用真诚的服务温暖居民，在平凡的岗位上书写着不平凡的担当。



出售松北花园洋房
哈尔滨松北区天鹅湖花园小区31号楼洋房一套，因房主迁移外省着急售卖，价格可面谈。房屋建筑面积180平米，四楼（顶层），毛坯房，三室二厅二卫带阳台，地热房，私产房屋。房屋紧邻松北虎园、哈尔滨大剧院，小区园林面积占比30%以上，环境好，位置佳。

19846138248

低价急售别墅

哈尔滨私产别墅，因房主出国着急售卖，6000元/平米。房屋建筑面积约400平米，车库2个，毛坯房，别墅内自带庭院面积1000平米，院内山林约2000平米。小区还配套高尔夫球练习场、钓鱼池、滑雪练习场、温泉等设施，免费对业主开放。

19846138248

房屋出售

出售松北汇锦御江湾住宅，四楼，建筑面积86.75平方米，楼间距大，采光好，无遮挡，2室1厅1卫，精装修，含家具家电，拎包入住，南北通透，供暖好，物业好，一梯两户，毗邻大润发超市，松北九中，新区中心公园，交通便利。可贷款。

18686821585

招聘信息

电话 13946092977

诚聘

哈尔滨卓易科技开发有限公司是一家专业致力于安防产品、家庭防盗报警系统设计安装企业。

公司承接

闭路监控，远程监控，门禁系统，停车场一卡通、入侵防盗系统、防盗报警、视频会议、公共广播、楼宇对讲、电子显示屏等智能家居弱电系统的工程设计及安装。

应用领域

政府机关、银行、公共交通、体育馆、学校、商场超市、小区、娱乐场所及公共建筑设施场所。

公司拥有专业的销售团队，及在安防领域具有深厚技术力量的专业施工队伍。坚持“以人为本，科学经营”的管理理念，“以用户至上，信誉第一”的优质服务赢得了广大客户的认可和信任。

招聘：技术实习生 10人

岗位要求：
1. 监控、计算机及办公设备安装调试。
2. 有责任心，良好的沟通能力。
3. 工作认真，态度端正。

薪资待遇：

2800~3500元/月，试用期6个月，试用期转正缴纳五险。

地址：哈尔滨市南岗区

南通大街 258 号 船舶电子

大世界西区 356 室

联系人：张经理

电话：15945696495

生活报中缝广告

受理地址：哈尔滨道里区地

段街1号生活报一楼103室

刊登 84681180

15004697804

电话 13613600156

敬告客户
刊登广告请通过以下官方途径办理并付费
1. 网站: www.lifeweek.com
2. 电话: 0451-84681180
3. 第三方平台: 哈尔滨市广告协会
责任声明: 请勿发布虚假信息, 对于造成不良影响的, 将追究法律责任
如客户通过网络下单, 第三方平台会将客户信息转给广告公司, 广告公司会与客户联系, 建议客户直接与广告公司联系并支付费用, 不经由第三方平台, 以免造成不必要的麻烦。

2025·9·7 星期日 新闻热线 18604505999

纸质火车票退隐 微信账号长期未登录回收冲上热搜

数字时代
请为我们的情感和记忆
留一份凭据

十年，想爸爸的时候会打开以前的聊天记录或者去看看爸爸的朋友圈，最近却找不到爸爸的微信了。这让网友觉得崩溃，“哭到停不下来，我和爸爸在世界上唯一的联系方式彻底消失了。”该网友发帖后，被微信工作人员看到了，工作人员主动联系网友试着帮忙找回，但网友爸爸账号已经无法找回，一旦被回收就无法找回了。

我们常说：“睹物思人”，物之不存，我们的情感和记忆又该何以凭依？

我理解，这些举措的背后，是出于节约成本、清理不活跃账号、优化资源配置的“功利性考量”，但忽略了一个重要的因素，那就是这些物品与数字空间的“情绪价值”，有时甚至超越了其实用价值，因为它们往往承载着我们太多的情感和记忆。记得我和一位同事就曾谈论过是否会删除去世亲友的微信，我的态度是跟我关系好的一般都不会删，因为感觉删了，就是对情感和记忆的彻底切割，尤其对于日渐健忘的我，更怕这是遗忘的开始。虽然这可能是一种无用的执念，但人本身就是这样一种奇怪的动物。

动画电影《寻梦环游记》中，“死亡并不是生命的终点，遗忘才是”的台词，一语道破了记忆对生命意义的守护作用——只有记忆存在，逝去的一切才会在我们的心灵中永存。

记忆需要凭据，需要载体。这些看似微不足道的物件和数字痕迹，恰恰成为我们与过去、与逝者保持联结的桥梁。当这些载体消失，记忆是否会随之逐渐模糊？这是我们不得不面对的问题。

我很喜欢青年学者王小伟《日常的深处：日用之物如何改变了我们的生活》一书的论述，他把物比成一个“时间琥珀”，说“看着它就能让人想起

还有网友发帖称，其爸爸去世近

品”变成“纪念品”，何乐而不为之？

至于微信账号这类数字资产，更需建立兼顾安全与情感的规则。首先，应延长账号回收时限，“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，我觉得，在服务器存储资源允许的情况下，应至少将微信账号的回收周期定为十年，给生者足够的怀念缓冲期；超过十年后，也需建立“回收提醒机制”，通过绑定亲属手机号等方式提前告知，避免记忆突然“蒸发”。其次，要考虑特殊场景：对入狱、重病等无法登录的用户，可开通“亲属申请冻结账号”通道，保障账号安全；对含有余额、理财产品的账号，更需明确数字资产的继承规则，避免“人走账空”的纠纷。须知，数字账号早已不是“虚拟物品”，而是受法律保护的数字资产，平台需正视其情感与法律属性，不能仅凭“资源占用”就轻易清空。

与物交往的背后，其实就是与人的牵绊。那些看似普通的车票、那条永远收不到回复的聊天记录、那些永远定格在某一日的朋友圈……它们不只是纸片和数据，更是我们情感的锚点，记忆的凭证，是我们虽然基于虚构，但感受真实的心灵叙事。唐代诗人元稹在其悼念亡妻的诗中，就曾充满深情地写道：“衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开”，而这些纸质票根和微信账户，就是今天我们穿连情感和记忆的“线头”。

守护情感凭据，并非要对抗技术进步，而是要在效率与温度间找到平衡。对纸质火车票而言，“一刀切”的取消并非唯一选择：可以保留“自主选择”通道，让有需求的人能按需打印，若担心成本，可适当收取少量工本费；更可结合旅游文创热潮，开发印有各地风景、历史文化的“文创火车票”或“集卡式票根”，既满足收藏需求，又能带动地方文旅发展，让票根从“消耗

给记忆一份凭据，就是给情感一个家园。在效率至上、日新月异的数字时代，我们更需要为情感留一线空间，为记忆留一份凭据。因为最终定义我们是谁的，不是我们拥有多少资源，而是我们珍存着多少美好鲜活的记忆，保有着多少活过、爱过的印记。

让家长“自愿”到学校帮忙
怎么就没完没了

最近，有家长发帖称收到老师发给家长们的通知：教室需要打扫，有时间的家长可以接龙报名，也可以选择请保洁阿姨来做。评论区不少网友表示，小时候开学，自己打扫卫生；长大了孩子开学，帮孩子去打扫卫生。

开学季，总会出现一些“例牌”新闻，话题似曾相识，让人有些恍惚——不是去年已经有人反映了吗，怎么问题还没解决。就拿家长被学校要求去打扫卫生这件事来说，为什么家长要承担这么多学校的事务？倒不是说打扫卫生这件事有多辛苦，而是其中的责任一直没捋清楚，这样的事到底该不该由家长来承担，似乎一直没有一个明确说法。

说法并非完全没有，比如，类似的报道无论是过去的还是现在的，大多会提到学校的回应，通常学校会表示这种工作完全自愿。听起来很像回事，“语言艺术”让整件事得以降温，让矛盾得到缓解——没什么大不了的，学校更没什么错，只是部分家长的情绪太夸张。一边是学校不以为然，一边是社交媒体家长怨声不断。前者没什么压力，而后者则显得很无力。

校分工捋不清的问题一直存在，在开学季动员家长打扫卫生只是其中一种典型操作。类似的现象还包括组织家长在校门口站岗执勤，前段时间深圳就有家长对这种做法很有意见，在网上发声后得到的回应也是“此项工作由家长自愿参与，不得强制”。家长的意见显而易见，一来，很多家庭都没有条件参与站岗执勤，二来，按理说校门口的交通安全应该由

交警部门负责，工作交给家长说不过去。归根结底还是家校分工不明确，教育部门一句“自愿参与”并没有把责任搞清楚，相反只是搁置了问题。

无论是校方还是教育部门，他们提到的“自愿”，背后的苦大概只有家长能体会。家校关系的特殊性大家能懂，“自愿”的工作家长若不参与，家委会会有意见，学校也不会视而不见。

所以，有关部门明确的“不得强制”，只是原则规定，工作落实的过程每个家长都难免尽一份力。遗憾的是，有关部门似乎很不接地气，对于家长的处境没有共情，对于家长意见背后的深层问题，更是视而不见。

不仅在学校读书的孩子要减负，家长也应该减负。各地推出的政策对于家长减负都有明确规定，类似操作本质上也是在明确家校关系——

据《南方都市报》