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房屋出售
出售松北汇锦御江湾住宅，

四楼，建筑面积86.75平方米，楼
间距大，采光好，无遮挡，2室1厅
1卫，精装修，含家具家电，拎包
入住，南北通透，供暖好，物业好，
一梯两户，毗邻大润发超市，松北
九中，新区中心公园，交通便利。
可贷款。

18686821585

低价急售别墅
哈尔滨私产别墅，因房主出

国着急售卖，6000元/平米。房
屋建筑面积约 400平米，车库 2
个，毛坯房，别墅内自带庭院面积
1000平米，院内山林约 2000平
米。小区还配套高尔夫球练习
场、钓鱼池、滑雪练习场、温泉等
设施，免费对业主开放。

19846138248

出售松北花园洋房
哈尔滨松北区天鹅湖花园小区

31 号楼洋房一套，因房主迁移外省
着急售卖，价格可面谈。房屋建筑
面积 180 平米，四楼（顶层），毛坯
房，三室二厅二卫带阳台，地热房，
私产房屋。房屋紧邻松北虎园、哈
尔滨大剧院，小区园林面积占比
30%以上，环境好，位置佳。

19846138248

生活报中缝广告生活报中缝广告
受理地址：哈尔滨道里区地
段街1号生活报一楼103室

刊登
电话
84681180
15004697804
13613600156

敬告客户
刊登广告请通过以下官方途径办理并按要求提

供相关手续：1.拨打报纸中缝公布的广告刊登电话
办理；2.到生活报社103室现场办理。

如客户通过网络平台、第三方中介等非本报授权
渠道办理广告刊登，引发的纠纷由客户自行承担法律
责任。如遇争议，建议您直接联系实际对接的发稿人
员协商解决，我们将依法协助提供必要信息，但不承担
非正规渠道产生的连带责任。

哈尔滨卓易科技开发有限
公司是一家专业致力于安防产
品、家庭防盗报警系统设计安
装企业。

公司承接
闭路监控，远程监

控，门禁系统，停车场一
卡通、入侵防盗系统、防
盗报警、视频会议、公共
广播、楼宇对讲、电子显
示屏等智能建筑弱电系
统的工程设计及安装。

应用领域
政府机关、银行、公

共交通、体育场馆、学校、
商场超市、小区、娱乐场
所及公共建筑设施场所。

公司拥有专业的销售团
队，及在安防领域具有深厚技
术力量的专业施工队伍。坚持
“以人为本，科学经营”的管理
理念，以“用户至上，信誉第一”
的优质服务赢得了广大客户的
认可和信任。

诚 聘

招聘：技术实习生10人
岗位要求：
1、监控、计算机及办公

设备安装调试。
2、有责任心，良好的沟

通能力。
3、工作认真，态度端正。
薪资待遇：

2800-3500元/月，试用期6
个月，试用期转正缴纳五险。

地址：哈尔滨市南岗区
南通大街 258号船舶电子
大世界西区356室

联系人：张经理
电 话：15945696495
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别看彭博是社区“新兵”，她却有
着独特的“数字思维”。到岗不久，她
就发现社区信息台账全靠手工统计，
光是从身份证号里提取居民年龄、区
分高龄独居老人，就要熬到半夜，还
容易出错，严重影响服务效率。

基于先前的工作经验，她深知
数据透视表的价值——这是Excel
中用于交互式分析数据的动态表
格，可通过重新排列行、列、值和筛
选字段，快速实现数据分类汇总、交
叉分析和趋势识别。午休时、下班
后，总能看到她对着电脑琢磨的身
影，不到一个月，她不仅可以熟练运
用MID函数提取居民出生年月，而
且把数据透视表用得“炉火纯青”，
精准盘活了社区各类数据。

在物业民调工作中，建北小区
涉及1600余人的原始民调数据杂
乱无章，彭博用数据透视表快速梳
理汇总，不仅算出不同业主意见的
户数、房屋面积总数，还精准统计出

各类意见的占比，为物业改进服务
提供了清晰依据；面对社区近500
人的普惠老龄人口数据，她又通过
透视表快速划分各年龄段、各片区
的老龄人口分布与数量，让社区精
准掌握老人群体情况。

汇报工作时，她用柱状图展示
社区不同年龄段人数区间，折线图
分析人员年龄趋势等情况，原本抽
象的数据变得直观清晰。“小彭做的
报表，让我们一眼就知道服务重点
在哪，少走了很多弯路！”社区书记
拿着彭博做的数据图称赞道，“她用
数字思维给传统社区工作带来了新
气象。”

“网格虽小，装的都是居民的家
常事。”彭博的记事本上，除了密密
麻麻的工作记录，还有居民的生日、
忌口、需求清单。这位年轻的网格
员，正用青春的脚步丈量网格，用真
诚的服务温暖居民，在平凡的岗位
上书写着不平凡的担当。

用表格盘活社区各类数据

建北社区网格员彭博：

入职四个月
画画““太阳太阳””帮居民解忧帮居民解忧

文/摄 生活报记者于海霞

今年4月，35岁的彭博成为哈尔
滨市香坊区红旗街道建北社区的一名
网格员。至今为止，虽入职仅四个月，
她却用“有温度的沟通”“有巧劲的方
法”“有精度的服务”，在方寸网格间，
成了居民口中“靠谱的小彭”。

“凭啥我家遭殃？今
天这闸门我就不开！”9月
2日清晨，建北小区6栋2
单元一楼传来激烈的争
吵声，居民李大姐家下水
总是堵塞，污水漫到了厨
房地面，黏腻的污渍沾满
了地砖，急得她直接关掉
了整栋楼的供水闸门，楼
上住户没水做饭、洗漱，
纷纷下楼理论，楼道里吵
得不可开交。

刚巡查到楼下的彭
博，立马快步上前。她没
急着劝架，而是先从社区
扛来一把拖布，在李大姐
家厨房帮着清理污水：“李
姐，您看这地面黏得慌，咱
们先把水闸打开让楼上暂
时用水，我帮您一起收拾，
咱们边干边说办法，行
吗？”见彭博挽着袖子埋头
清理，李大姐的脸色缓和
了些，默默松开了攥着闸
门开关的手。

安抚好李大姐，彭博
又拿着提前联系维修师
傅后做的报价单，挨家
挨 户 敲 开 楼 上 住 户 的
门。“张姐，您家孩子早
上要上学，没水确实不
方便，但李姐家厨房污
水漫得没法下脚，她也
委屈。”“王哥，维修师傅
说改造下水管总共 400
块，咱们单元 9 户，一户
摊 40 多块，您看这个费
用能接受不？”她把报价
单递到居民们手里，一
笔一笔算明细，还承诺

“维修时我全程盯着，保
证钱花在实处”。原本
有抵触情绪的居民，听
到她这些实在的话，渐
渐松了口，不到一小时
就收齐了费用。

当天下午，彭博陪着
维修队一起施工，从管道
疏通到接口加固，全程守
在现场。等下水管道彻
底通了，李大姐看着干净
的厨房地面，主动楼上、
楼下地敲门道歉：“都怪
我太冲动，多亏了小彭跑
前跑后，不然咱们的邻里
情都要吵没了！”

用一把拖布
解决邻里矛盾

“小彭啊，你可得帮帮我！楼上
天天半夜‘哐当’响，我这心脏病都
要犯了！”8月中旬的一天，72岁的
吴阿姨拉着彭博的胳膊，眼泪直往
下掉。这是彭博第一次独立处理居
民投诉，紧张的汗水浸湿了手中的
记事本，笔都差点握不住。她想起
社区前辈说的“应急不是急，而是
稳”，便深吸一口气，扶吴阿姨坐到
沙发上，转身倒来一杯茶水：“阿姨，
您慢慢说，我记下来，咱们一起想办
法，肯定能解决。”她在本子上重重
圈出“深夜噪音、心脏病、持续半年”
几个关键词，连吴阿姨说“楼上动静
像搬家具”“有时候凌晨两点还响”
都一一记下。

当天傍晚，彭博趁着下班时间
上门走访楼上住户。开门的是黑眼
圈严重的年轻女子小张，见是网格
员，她小声解释：“我在快递公司做

分拣，每天半夜12点才下班，有时
候太累了，东西没放稳就掉到了地
上，真不是故意的……”看着小张布
满红血丝的眼睛，彭博心里有了数。

第二天一上班，彭博就去超市
买了防滑垫和桌椅腿软胶套，再次
敲开小张的门：“我帮你把桌椅腿套
上软胶套，这样挪东西就没声音了，
还有这个防滑垫，你下班回来换鞋
时，声音能轻一些。”说着，她蹲下帮
小张一一弄好。

一周后，吴阿姨特意找到彭博，
笑着说：“这几天晚上安静多了，昨
天楼上的小张还给我送来了水果，
说谢谢我体谅她的工作，小彭，真是
太谢谢你了！”彭博回到办公室，在
笔记本上郑重画下一个太阳符号，
旁边写着：“接住情绪、厘清事实、多
方协作——第一次独立解决矛盾，
要一直记得这份暖。”

用太阳符号标记已解难题

生活报首席评论员 静伟
近日，两则冲上热搜的新闻触动

了许多人心中最柔软的部分，也为我
们带来了淡淡的感伤和遗憾。一则是
纸质火车票将正式退出历史舞台，一
则是微信客服回应“人去世了朋友圈
会消失吗”时表示，微信账号若长时间
未登录（通常超过一年未登录）可能会
被系统回收。虽然这可能是时代发展
与现实考量的必然抉择，但还是让人
顿生“怅然若失”之感。

我看有网友晒出一沓火车票，不无
感伤地说：“科技进步，总会少那么一点
儿仪式感。”很多“铁路迷”和旅友，更是
在一张张票根中珍藏着他们的“诗和远
方”，这些票根中的站名也串联起了他
们的情感与热爱，还蕴藏了很多故事和
知识点。比如济南小伙万海龙手中，就
珍藏着他十几年坐火车收集的上千张
火车票，见证了他的青春与爱情：“这是
我第一次从潍坊到济南上学的车票，这
是我第一次带女朋友回家见父母的车
票……”他甚至会为了一个站名，就来
一次“说走就走的旅行”。比如2019年，
万海龙就买了一张从宿州去黑龙江宋
站的车票，就是因为“宋”这个车站是全
国唯一用一个字命名的火车站，因此还
知道了当地流传着的一句玩笑话：“我
要去宋站送站”。

还有网友发帖称，其爸爸去世近

十年，想爸爸的时候会打开以前的聊
天记录或者去看看爸爸的朋友圈，最
近却找不到爸爸的微信了。这让网友
觉得崩溃，“哭到停不下来，我和爸爸
在世界上唯一的联络方式彻底消失
了。”该网友发帖后，被微信工作人员
看到了，工作人员主动联系网友试着
帮忙找回，但网友爸爸账号已经被回
收，一旦被回收就无法找回了。

我们常说：“睹物思人”，物之不
存，我们的情感和记忆又该何以凭依？

我理解，这些举措的背后，是出于
节约成本、清理不活跃账号、优化资源
配置的“功利性考量”，但忽略了一个
重要的因素，那就是这些物品与数字
空间的“情绪价值”，有时甚至超越了
其实用价值，因为它们往往承载着我
们太多的情感和记忆。记得我和一位
同事就曾谈论过是否会删除去世亲友
的微信，我的态度是跟我关系好的一
般都不会删，因为感觉删了，就是对情
感和记忆的彻底切割，尤其对于日渐
健忘的我，更怕这是遗忘的开始。虽
然这可能是一种无用的执念，但人本
身，就是这样一种奇怪的动物啊。

动画电影《寻梦环游记》中，“死亡
并不是生命的终点，遗忘才是”的台
词，一语道破了记忆对生命意义的守
护作用——只有记忆存在，逝去的一
切才会在我们的心灵中永存。

记忆需要凭据，需要载体。这些
看似微不足道的物件和数字痕迹，恰
恰成为我们与过去、与逝者保持联结
的桥梁。当这些载体消失，记忆是否
会随之逐渐模糊？这是我们不得不面
对的问题。

我很喜欢青年学者王小伟《日常
的深处：日用之物如何改变了我们的
生活》一书的论述，他把物比成一个

“时间琥珀”，说“看着它就能让人想起

围绕它的人间苦乐。”在他看来，“人对
故人的追忆、对故事的反刍实际上不
是在脑中任意完成的，它通常总是透
过物的引导才能成就。人的精神像四
处乱窜的苍蝇，很难安静下来，常常纷
念叠起，千头万绪。物的呆板能给精
神提供一个锚点，扣紧这个锚点，人才
能从此岸的世界成功地登陆彼岸的世
界，从世俗的生活跨入神圣的领域。
就像涂尔干讲的那样，人的生活总是
在世俗和神圣之间摆动。一个年轻人
用一个东西，可能仅仅是把它当作纯
粹的工具，当年龄不断增加，生活过往
足够丰富并经过岁月的发酵之后，熟
悉的物件就变成了一件礼器，承载着
大量的生命信号。一言以蔽之，我们
并不是简单地用一个东西去实现一个
功能，我们与物‘交往’。”

与物交往的背后，其实就是与人
的牵绊。那些看似普通的车票、那条
再也收不到回复的聊天记录、那些永
远定格在某一日的朋友圈……它们不
只是纸片和数据，更是我们情感的锚
点，记忆的凭证，是我们虽然基于虚
构，但感受真实的心灵叙事。唐代诗
人元稹在其悼念亡妻的诗中，就曾充
满深情地写道：“衣裳已施行看尽，针
线犹存未忍开”，而这些纸质票根和微
信账户，就是今天我们穿连情感和记
忆的“针线”。

守护情感凭据，并非要对抗技术
进步，而是要在效率与温度间找到平
衡。对纸质火车票而言，“一刀切”的
取消并非唯一选择：可以保留“自主选
择”通道，让有需求的人能按需打印，
若担心成本，可适当收取少量工本费；
更可结合旅游文创热潮，开发印有各
地风景、历史文化的“文创火车票”或

“集卡式票根”，既满足收藏需求，又能
带动地方文旅发展，让票根从“消耗

品”变成“纪念品”，何乐而不为之？
至于微信账号这类数字资产，更

需建立兼顾安全与情感的规则。首
先，应延长账号回收时限，“十年生死
两茫茫，不思量，自难忘”，我觉得，在
服务器存储资源允许的情况下，应至
少将微信账号的回收周期定为十年，
给生者足够的怀念缓冲期；超过十年
后，也需建立“回收提醒机制”，通过绑
定亲属手机号等方式提前告知，避免
记忆突然“蒸发”。其次，要考虑特殊
场景：对入狱、重病等无法登录的用
户，可开通“亲属申请冻结账号”通道，
保障账号安全；对含有余额、理财产品
的账号，更需明确数字资产的继承规
则，避免“人走账空”的纠纷。须知，数
字账号早已不是“虚拟物品”，而是受
法律保护的数字资产，平台需正视其
情感与法律属性，不能仅凭“资源占
用”就轻易清空。

时代的车轮滚滚向前，但有些东
西还是不应该轻易抛下，尤其是情感
和记忆，因为它们是人之为人和我们
在这个世界存在过的证据。正如罗
洛·梅在其《人的自我寻求》一书中所
说：“记忆不仅仅是过去的时间在我们
脑海中刻下的印记；它是一个守护者，
守护着那些对于我们最深切的希望和
恐惧而言有意义的东西。照此，记忆
是又一个证据，它证明了我们与时间
之间存在一种灵活且具创造性的关
系，其指导性原则不是时钟，而是我们
经验的质的意义。”

给记忆一份凭据，就是给情感一
个家园。在效率至上、日新月异的数
字时代，我们更需要为情感留一线空
间，为记忆留一份凭据。因为最终定
义我们是谁的，不是我们拥有多少资
源，而是我们珍存着多少美好鲜活的
记忆，保留着多少活过、爱过的印记。
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最近，有家长发帖称收到老师发
给家长们的通知：教室需要打扫，有
时间的家长可以接龙报名，也可以选
择请保洁阿姨来做。评论区不少网
友表示，小时候开学，自己打扫卫生；
长大了孩子开学，帮孩子去打扫卫
生。

开学季，总会出现一些“例牌”新
闻，话题似曾相识，让人有些恍惚
——不是去年已经有人反映了吗，怎
么问题还没解决。就拿家长被学校
要求去打扫卫生这件事来说，为什么
家长要承担这么多学校的事务？倒
不是说打扫卫生这件事有多辛苦，而
是其中的责任一直没捋清楚，这样的
事到底该不该由家长来承担，似乎一
直没有一个明确说法。

说法并非完全没有，比如，类似
的报道无论是过去的还是现在的，大

多会提到学校的回应，通常学校会表
示这种工作完全自愿。听起来很像
回事，“语言艺术”让整件事得以降
温，让矛盾得到缓解——没什么大不
了的，学校更没什么错，只是部分家
长的情绪太夸张。一边是学校不以
为然，一边是社交媒体家长怨声不
断。前者没什么压力，而后者则显得
很无力。

家校分工捋不清的问题一直存
在，开学季动员家长打扫卫生只是其
中一种典型操作。类似的现象还包
括组织家长在校门口站岗执勤，前段
时间深圳就有家长对这种做法很有
意见，在网上发声后得到的回应也是

“此项工作由家长自愿参与，不得强
制”。家长的意见显而易见，一来，很
多家庭都没有条件参与站岗执勤，二
来，按理说校门口的交通安全应该由

交警部门负责，工作交给家长说不过
去。归根结底还是家校分工不明确，
教育部门一句“自愿参与”并没有把
责任搞清楚，相反只是搁置了问题。

无论是校方还是教育部门，他们
提到的“自愿”，背后的苦大概只有家
长能体会。家校关系的特殊性大家
都懂，“自愿”的工作家长若不参与，
家委会有意见，学校也不会视而不
见。所以，有关部门明确的“不得强
制”，只是原则规定，工作落实的过程
每个家长都难免尽一份力。遗憾的
是，有关部门似乎很不接地气，对于
家长的处境没有共情，对于家长意见
背后的深层次问题，更是视而不见。

不仅在学校读书的孩子要减负，
家长也应该减负。各地推出的政策
对于家长减负都有明确规定，类似操
作本质上也是在明确家校关系——

属于学校的责任不能推给家长，学校
该做的工作、老师该批改的作业，都
应该在学校完成，家长主要承担家庭
教育的责任，不能迫使他们成为万能
父母。同样的道理，家长也不是可以
随意支配的“苦力”，无论是打扫卫生
还是站岗执勤，这种工作不应该由家
长承担。

早在 2019 年，针对家长到学校
打扫卫生、执勤站岗，就有全国人大
代表建议明确家校职责分工，然而近
年来，问题并未改观。这种工作之所
以被冠以“自愿”的名义，是因为大家
都知道它本不属于家长，家校关系不
能沦为一本糊涂账，有关部门应该给
出一个明确说法，让家长从这种负担
中解脱出来，而不应该以一句“不得
强制”敷衍了事。

据《南方都市报》

让家长“自愿”到学校帮忙
怎么就没完没了
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