

从自卑迷茫到自信阳光 从沉迷游戏到技艺精湛

冰城听障少年李国建： 幸遇良师点亮希望 学习蛋雕 破壳重生

实习生 韩晴 于蕾
生活报记者 刘维娜 李丹

最近,一个记录哈尔滨特殊教育学校学生雕刻蛋雕的视频在网络上走红,18岁的听障学生李国建端坐桌前,指尖的电刻笔在蛋壳上轻轻游走,不一会儿,细腻纹路逐渐舒展,十二生肖、寓意吉祥的汉字,各种灵动图案在蛋壳上绽放开来……

很难想象,这个如今沉静专注的少年,曾是让老师十分费心的迷茫学生。从沉迷游戏到技艺精湛,从自卑迷茫到自信阳光,李国建蜕变的背后,藏着两位特教老师的温情守护,也映照着一所特教学校“点亮希望”的育人初心。近日,记者走进该校,了解李国建的成长故事。



遇良师益友敞开心扉

2007年,李国建出生于哈尔滨市呼兰区八家村八家子屯,先天听力受损,小学时戴了几年助听器,后因效果不佳、家庭无力承担维修费而停用,他的语言表达也因此变得吃力。李国建从小跟着年近的爷爷长大,家里还有瘫痪在床的奶奶,家庭的困境更让他早早蒙上自卑的阴影。

5年级时,李国建来到了哈尔滨特殊教育学校廖彤老师的班上,有23年特教经验的廖老师回忆起初见李国建的模样,她印象最深的是这个孩子身上的疏离感——同学分享零食,他总说“我不吃,我也不要”,像裹着一层不愿与人亲近的“壳”。

到了8年级,一件事让廖老师十分揪心——她发现,李国建把爷爷省吃俭用给他的钱,偷偷拿去充值了手机游戏。为了让他认识到错误,廖老师开始了长达一个学期的耐心引导:班会课上,她不点名地讲沉迷游戏的危害;私下里,她总找李国建谈心:“你爷爷半年住了两次院,治病

还需要钱,怎么能乱花呢?”到了周末,她还经常叮嘱李国建:“花钱的游戏可以偶尔玩,但绝对不能充钱。”

真挚的话语逐渐敲开了李国建的心门。终于,在一次谈心时,听着廖老师说起爷爷的不易,这个少年红了眼,眼泪止不住地流,当场保证“以后再也不玩手游了。”而让这份承诺更坚定的,是廖老师默默的付出:知道李国建家里困难,她主动承担了孩子在校期间的不少开销——冬天的棉服、运动会的零食、联欢会的用品,全是她买好的;担心孩子自卑,她总在课堂上鼓励他,课后还会拉着他聊家常。

4年来,这份超越师生的关怀渐渐融化了李国建心中的“冰”。9年级毕业后,他曾想过辍学打工,赚钱补贴家用,廖老师第一时间劝说:“上高中学好烘焙手艺再挣钱也不迟。”正是这句话,让李国建重拾求学信心,进入了高中校园。



经高人指点学习指尖艺术

进入高中后,美术教师鲍大鹏成了李国建成长路上的又一盏“明灯”。49岁的鲍老师儿时因发烧打针致聋,却凭着“身残志不残”的韧劲儿,从哈尔滨市特殊教育学校校长长春大学特教学院美术系,毕业后重返母校,在特教岗位上坚守了26年。

去年,鲍老师在社交平台上偶然看到了蛋雕非遗技艺的视频,他立刻想到:“学校没有这个项目,学生们肯定感兴趣。”于是,他从零开始自学:抽取蛋液、清洗蛋壳、勾画图案、持刀雕刻,足足练了一个多月,刻坏了十几个鸡蛋和鹅蛋,才学到了这门技艺的窍门。“蛋雕得慢慢来,靠不断累积经验。”这是他摸索出的道理,也成了教学时的口头禅。

之所以推荐李国建学蛋雕,是因为鲍老师发现了他的潜力:“李国建有4年京剧脸谱的绘画基础,在美术上有天赋。”起初,李国建对蛋雕充满好奇,可新鲜感褪

去后,枯燥的练习让他渐渐没了耐心。在轻薄的蛋壳上描绘精细的图案需要高度集中注意力,长时间保持一个姿势让他手臂发麻,一不留神就容易失去对力度的掌控,蛋壳瞬间就会碎裂。连续刻坏了五枚鸡蛋后,李国建放下手中的蛋壳,向老师表示:“很难,想放弃。”

“既然选择了,这条路就得坚持走下去。”鲍老师一边用自己的经历鼓励李国建,一边手把手教学:他从蛋雕的历史文化讲起,演示电磨机的用法、刻刀的拿法;李国建没耐心时,他亲自示范雕刻,让他跟着模仿;细致讲解握蛋姿势、雕刻着力点,帮李国建找到手感。

在鲍老师的引导下,李国建慢慢沉下心来,他不再急于求成,把刻坏的鸡蛋当作“经验台阶”,反复练习一个多月后,终于完成了第一枚完整的蛋雕作品。那一刻,他不仅掌握了新技艺,更在不断的尝试中磨出了细心与韧劲儿。

定下未来目标 找到属于自己的舞台

如今的李国建,早已不是那个沉迷游戏、自卑怯懦的少年了。在廖彤老师的悉心引导与鲍大鹏老师的技艺栽培下,他不仅熟练掌握了烘焙专业知识,蛋雕、脸谱绘画技艺也日益精湛,更在心中定下了清晰的未来目标。“我很感激我的老师,因为他们,我才有了人生方向。”李国建的手语表达虽简单,却满是真诚。他说,如果自己以后能考上大学,就打算回母校当一名特教老师,像廖老师、鲍老师那样帮助更多特殊孩子;如果暂时没实现大学梦,就把烘焙手艺学精,挣钱补贴家用,让家里人过上好日子。

李国建的蜕变并非个例,学校里还有许多励志故事:视障生王立佳2008年毕业后从在医院实习做起,如今已创办5家盲人按摩直营店、2家加盟店,带动38名

盲人就业;2017届听障生卢婷考取“西式面点师”职业资格证书后,现就职于上海的一家公司,经常回校鼓励学弟学妹“踏实学技能,坚持热爱就有回报。”

据哈尔滨市特殊教育学校校长丁丽辉介绍,该校始建于1939年,是黑龙江省规模最大、招生覆盖面最广的听障视障合一寄宿制学校,多年来秉持“点亮希望,拓展潜能,幸福人生”的办学理念,开发了37门特色课程,从烘焙、美术到蛋雕、脸谱绘画,为学生搭建多元成长路径。“咱们的老师都把学生当自家孩子,既管学习又管生活。”丁校长说,近年来,学校已有40名学生考入大学,毕业生的就业率也接近百分百,“每个孩子都有潜力,只要给他们舞台、教他们技能,他们就能在社会上找到自己的位置。”

图片由受访者提供

公告·声明

姓名:柳建波,身份证号:230102195404291611,本人声明,哈尔滨市道里区经纬三道街29号8单元2层1号,使用面积28平方米。

声明人:柳建波
姓名:杨宏大,身份证号:230102195908241634,本人声明,哈尔滨市道里区经纬三道街29号9单元4层1号,使用面积35平方米。

声明人:杨宏大
姓名:金剑波,身份证号:230102197901181615,本人声明,哈尔滨市道里区经纬三道街29号7单元3层1号,使用面积28.5平方米。

声明人:金剑波
姓名:刘伟,身份证号:230102196212201612,本人声明,哈尔滨市道里区经纬三道街29号9单元4层2号,使用面积42平方米。

声明人:刘伟
姓名:樊幸茹,身份证号:230102194801251627,本人声明,哈尔滨市道里区经纬三道街29号8单元5层4号,使用面积42平方米。

声明人:樊幸茹
姓名:梁雪昕,身份证号:230102198306281640,本人声明,哈尔滨市道里区经纬三道街29号8单元5层5号,使用面积21平方米。

声明人:梁雪昕
姓名:徐立新,身份证号:230102195909132421,本人声明,哈尔滨市道里区经纬三道街29号9单元7层3号,使用面积21平方米。

声明人:徐立新
以上声明人声明:上述房产承租人为声明人本人,无任何产权纠纷,申请按照房改历史遗留问题程序,办理房改手续,所提供申请材料均真实有效,并自愿承担由此产生的一切相关后果和法律責任,现面向社会公示,如有异议请自本公告之日起十五个工作日内将异议书面材料送达到辖区。

送达地址:北安街27号
电话:84545826

2025年9月26日

招聘信息

哈尔滨卓易科技开发有限公司是一家专业致力于安防产品、家庭防盗报警系统设计与安装企业。

公司承接
闭路监控、远程监控、门禁系统、停车场一卡通、入侵防盜系统、防盜报警、视频会议、公共广播、楼宇对讲、电子显示屏等智能建筑弱电系统的工程设计及安装。

应用领域
政府机关、银行、公共交通、体育场馆、学校、商场超市、小区、娱乐场所及公共建筑设施场所。

公司拥有专业的销售团队,及在安防领域具有深厚技术力量,的专业施工队伍。坚持“以人为本,科学经营”的管理理念,以“用户至上,信誉第一”的优质服务赢得了广大客户的认可和信任。

招聘:技术实习生10人
岗位要求:
1、监控、计算机及办公设备安装调试。
2、有责任心,良好的沟通能力。
3、工作认真,态度端正。

薪资待遇:
2800-3500元/月,试用期6个月,试用期转正缴纳五险。
地址:哈尔滨市南岗区南通大街258号船舶电子大世界西区356室
联系人:张理强
电话:15945696495

生活报中缝广告

受理地址:哈尔滨道里区段街1号生活报一楼103室
刊登 84681180
刊登 15004697804
电话 13613600156

当普通人卷入网络风暴: 舆论双刃剑下 我们的自保之道与悲悯之心



生活报首席评论员 静伟

最近,两个原本是普通人的公共道歉事件,让我不无感慨。像这样所谓“占用公共资源”的道歉,本来都快成明星们的“专利”了,没想到安迪·沃霍尔“每个人都能成名15分钟”的预言,也会让普通人体会到与名人无异的“不能承受之重”。

一语不慎可以掀起滔天巨浪,行差踏错可能付出沉重代价,看来,在当今的网络社会,没有哪个普通人能完全置身事外。一位是“最快女护士”张水华,在马拉松赛上夺得国内女子组冠军后,因接受采访时抱怨“单位领导不给调休”而陷入舆论漩涡。她在最近的发文道歉中称:“作为一名体育爱好者,我应该更多地分享运动的快乐和拼搏的精神,而不是个人的琐碎事务。”另一位是“续面事件”中的面馆老板霍某。因为续面纠纷,在网络发布带有片面信息的视频,结果被舆论反噬,不得不发布视频道歉,并表示将“永久闭店”。

可以说,他们都因言行失当,把好事硬生生变成了坏事。马拉松夺冠,本来可以用一句“感谢领导和同事为我调休做出的理解和付出”,为自己的热爱赢得更多的时间和空间,但她的一番“哭诉”反而让领导和同事寒心,也让公众侧目;免费续面,也能体现商家的慷慨和商业心思,但因为没有明晰的规则,也缺少真正的大度,在对方明明消费了140余元的情况下,对是否续面斤斤计较,在明明双方已经达成了协议的情况下,还在网上对其不依不饶,结果搬起石头砸了自己的脚。他们的言行和遭遇,恰恰验证了传播学学者邹振东的说法:“人类90%以上的冲突,不是核心利益上的冲突,而都是不恰当地传播造成或放大的。”

他们付出的代价是惨痛的,他们的道歉也是诚恳的,或许他们都有可恨之处,但也都是可怜之人,相较他们的错误言行,网络风暴中的惩罚显然有些过度。所以,当他们能够真正认识到自己的错误,并诚恳道歉,我觉得公众和舆论最好的回应就是:“散了”。

我之所以说是网络风暴,而不是单纯地归结为网暴,是因为这其中也有合理的、正常的批评。公众的发声往往基于朴素的是非观和正义感,出于维护社会道德秩序的集体本能。因为我们都会带入自己的情境,谁会有自己的单位有一个只顾个人爱好、罔顾他人付出的同事?谁厌恶纠纷中隐瞒事实、只说利己部分的“戏精”?这些批评本是社会自我净化的机制。只不过当这些批评的声浪过

大,就会对他们的生活形成排山倒海的摧毁性力量。很多人思考问题时习惯从自身角度出发,越想越觉得自己有理,越看别人越觉得可气,因此总想找人评理。然而,许多事情经不起公众审视。网络虽能解决部分问题,但在更多情况下,它并非一个客观理性的空间,而是一个充斥着立场和情绪的战场。

这两起事件中的当事人都是普通人。他们没有公关团队,没有危机处理经验,面对突如其来的舆论海啸,他们只能以最朴素的方式回应。舆论的风暴过后,留下的是他们需要继续面对的一地鸡毛的现实生活。

记得之前看过科普作家、哈尔滨医生李清晨写过的一篇文章《给大家送上一份没用的祝福:希望各位永远都不要出现在任何形式的热点事件或新闻里》,当时就觉得很有道理:“你可千万别误以为你在某个事件中肯定是纯洁无瑕白莲花,这个世界上本来就罕有黑白分明之事,你很可能高估了自己的道德水平,到头来,在万千双眼睛的审视之下,想解决的事情没解决,自己还将陷入万丈深渊。如果甚至不是为了解决什么具体问题或达成一个明确目标,仅仅是为了泄愤,那就更是蠢透了。”

是啊,我们生活在一个喜欢极端叙事的时代——要么是英雄,要么是恶人;要么完美无瑕,要么一无是处。但这种二元对立的思维无法容纳人性的复杂与现实的微妙。张水华既是为

梦想拼搏的跑者,也是在职场规则中摸索前行的普通人;面馆老板既是处理纠纷时犯了错的商家,也是投入全部家身家经营小本生意的创业者。我们常戏言:“反派死于话多”,但他们只是话多,并非“反派”。

还是正如邹振东所言:“人类是最善于使用舆论武器的动物。人类之所以优于其他物种,最重要的可能不是直立行走的能力,而是可以发展并且进化得越来越强大的传播武器。”可这个“舆论武器”也是双刃剑,能伤人也能害己。而当我们“越是深刻地了解到舆论世界的放大、扭曲、片面甚至背离的本性,越是更加悲悯那些被舆论伤害的人。”哪怕,他们是说了错话、犯了错事之人。

脱口秀演员呼兰在段子里戏称,“网友判案一般是枪毙”,一语道破某些网友的狭隘阴暗心态;见职场人犯错误便欲砸其饭碗,遇老人失当则呼吁停发养老金,主打一个我过得不如意,你也别想好。想想我们自己,谁没在气头上说过几句不妥的话?谁没在遇到麻烦时,想过要点儿小机灵解决问题?只不过我们没被推到热搜上,没被成千上万的人盯着评判而已。所以给别人留点余地,也是给自己留条后路,别让一时痛快发出的“回旋镖”,有朝一日,“正中自己的眉心”。

很多时候,我们拼尽全力,才不过完成了普通的生活。所以更要散带自珍,知敬惜福。也正因为我们的生活都吹弹可破,面对同样不易的他人,也要心怀慈悲,高抬贵手。

儿童票比成人票还贵? 过时规则该改了

胡欣红

国庆长假临近,不少家庭开始计划出游。广州市民陈先生在某第三方平台预订国庆期间从广州飞往杭州的机票时,却遇到了怪事:选择“一大一小”出行方案时,某航班成人票价仅为670元,而儿童票却标价680元。陈先生很纳闷:“儿童票不是应该更优惠吗,怎么比成人票还贵?”

在公众印象中,儿童出行当然要享受比成人更大的优惠,儿童机票价格竟然比成人票还贵,确实有悖“儿童应享优待”的常识。陈先生的遭遇并非个例,近期多位家长反映遇到购买儿童机票价格高过成人票的情况。记者随机在多家航空公司官网和第三方平台查询了不同航班价格,发现许多航班的儿童票与成人票价格持平,但有少数航班儿童票价格更高。例如,从成都飞往北京的某次航班,成人票价为990元,儿童票价格为1000元。

儿童票比成人票贵这种“倒挂”现象不仅让准备带娃出行的家长直

呼“肉痛”,更戳中了公共服务规则与时代需求脱节的痛点。这种“价格倒挂”,源于一套滞后于市场的定价逻辑。1996年《中国民用航空旅客、行李国内运输规则》确立的“固定5折”模式:以成人全价票为基准打5折,而非以成人实际购买的折扣票为参照。在航空票价市场化程度极低的年代,全价票是市场主流,“5折儿童票”确实能为家庭提供实打实的优惠;但如今,航司具有自主定价权,成人票早已进入动态折扣时代——早鸟票、会员折扣、促销票等层出不穷,2-3折的低价票已成常态。当成人实际购票价低于全价票5折时,固守“全价5折”的儿童票,结果就陷入“优惠不优”的尴尬,显然背离了儿童票设置的初衷。

更值得警惕的是,这种过时规则正在侵蚀儿童的法定权益。未成年人保护法明确规定“公共场所对未成年人优惠”,其核心是基于年龄的权益保障,而非被商业定价规则牵着走。当儿童票比成人票还贵时,所谓的“优惠”已异化为“负担”;

家长要么为孩子买“高价儿童票”,要么被迫为孩子购买成人折扣票——不少航司还对儿童购成人票设置了隐性门槛,篡改续签续费更高、无专属服务,甚至部分航司直接禁止此类操作。在多数政策支持持续推进的当下,僵化的儿童票规则更变相增加了生育成本,传递出对家庭出行不友好的信号。

面对困局,部分航司虽有变通,却未能触及问题核心。海南航空官网会自动识别价格,当成人票价低于5折时默认儿童享同价优惠;东方航空、南方航空允许家长为儿童选择“与成人同票价”……这些尝试虽缓解了部分矛盾,但仍停留在被动适配层面:有的平台未主动提示优惠选项,有的航司将儿童购成人票与严苛的改改规则绑定,未能从根本上打破“全价5折”的思维定式。

真正的破局,需要跳出“修补旧规则”的框架,构建与市场化相适应的动态调整机制。铁路儿童票从“单一身高标准”到“年龄+身高”双

轨制的改革,早已为公共服务规则迭代提供范本。民航领域作为市场化程度更高的公共服务场景,更应主动破局:一方面,应推动定价基准从“成人全价票”转向“成人实际支付票价”,建立弹性优惠机制——比如儿童票可在成人折扣票基础上再享一定折扣,确保儿童票价始终低于成人票,既保障航司合理利润,又守住“儿童优待”的底线;另一方面,监管部门需明确儿童票定价的底线标准,要求航司在官网、App等渠道清晰公示儿童票计算方式,杜绝“价格黑箱”,同时引导航司推出家庭套票、儿童专属促销等产品。

儿童票的本质,从来不是简单的商业定价,而是社会对未成年人的那份温情承诺。当过时规则让儿童权益沦为市场价格波动的牺牲品,改革便不再是选择题,而是必答题。期待航司能拿出打破惯例的勇气,让儿童票不再是选择悖论,而是必答题。期待航司能拿出与时代俱进的智慧,让儿童票彻底摆脱“全价5折”的桎梏,回归“优待儿童”的本质。

据《南方都市报》