

记者三小时沉浸式体验冰城环卫工作

在零下的湿寒里 擦亮老街清晨

文/摄 生活报记者 李丹

17日,在哈尔滨市环卫工人节前夕,冰城陷在秋日的湿冷里,凌晨3点的夜空凝着墨色,寒风卷着未散的雾气往衣缝里钻。中央大街的路灯透过薄雾,在湿漉漉的步道上投下晕染光斑。此时,一支队伍已踏着阴冷集结,他们是中央大街环卫中队,以“定时、定点、定岗、定责、定标”的铁规,扛起120人两班倒,从凌晨4点到晚上11点的19小时守护。当日清晨,记者化身环卫工,沉浸式体验凌晨3点多到6点多的“老街唤醒”,在零度以下的湿寒里,触摸他们藏在躬身清运中的汗水与不易。



3时许队伍集结:晨雾里那副带体温的手套

凌晨3点,手机震动惊醒我,指尖触到床头衣服的瞬间打了个寒战——连续降温让室温骤降,室外更冷。套上加绒秋裤、厚毛衣,吃过早饭后,我裹紧羽绒服、绕两圈围巾,可推开家门,湿冷的风像小刀子刮脸,鼻子瞬间被冻麻。

3时许赶到中央大街集合点,飘着细密雾气的路灯下,照亮89名环卫工。“记者妹子,没戴手套?快戴上这个!”负责清扫中央大街面包石的周艳珍大姐递来的加厚手套已被磨得发亮,掌心凹陷处是握作业工具压出的弧度,还带着她手掌的温度。右手不经意间划过她的手掌,粗糙、老茧诉说着她30年的坚守如一。当这双手下意识裹住我冻僵的手时,暖意顺着指尖攀爬。“今早室

外就2℃,风硬、气温低,咱‘双倍布局、就近调配’,咱俩一组扫西七道街到西九道街,开始吧。”

周艳珍大姐拎着推着街大扫帚走来,眼中满是对工作的热忱:“先认责任区,活动活动别冻僵。”跟着她往街里走,清晨面包石上蒙上薄霜,走起路来极易打滑,只能“出溜着走”,微微拉下一点脚底与路面的距离。湿冷侵入膝盖,脚趾发麻时只能跺脚取暖。我挥舞着三米有余的大扫帚平行推进清扫,不到20分钟,双上臂已经开始发麻。“这样清扫得多长时间?”“先清理一遍,还有加细作业的同事再细扫,我这一片作业区扫一遍也得一个多小时。”周艳珍大姐说。

4时许拖布细抠:秋寒里弯腰“啃”石缝污渍

4时许的风裹着晨雾更冷了,呼出的白气刚飘就散。透过薄雾看步道板上的油污——被薄雾浸过更顽固,混着泥沙嵌在石缝里。一旁和我搭档作业的环卫工人,也正用力推着推帚清扫,一排作业者逐步推进,“刷刷”声更衬托出凌晨中央大街的宁静。清扫部分区域结束后,闫大姐把拖布递给我:“握紧,缝隙里的泥沙要带出来,用力别松劲。”就这样,我又开始了用拖布清洁中央大街两侧人行道的

工作。我攥紧拖布,冰凉感透手套冻得手直哆嗦。闫大姐的拖布贴着石面蹭出“沙沙”响,带着水痕的轨迹在脚下铺开。方石缝隙里嵌着前一晚落下的糖纸碎屑,她便把拖布柄压得更低,让棉线死死“咬”住缝隙,来来回回蹭上三四遍,直到水痕漫过处,石面透出温润的光。偶尔有夜风卷着落叶飘到拖布前,她会腾出一只手,指尖捏着叶子的茎,轻轻丢进旁边的垃圾桶。垃圾桶里的塑料瓶碰撞着,发出细碎的“叮当”声,在空荡的街上传得很远。

浅水洼在拖布过后慢慢变干,渐渐露出面包石上被岁月磨浅的纹路。闫大姐直起身揉了揉后腰,呼出的白气在路灯下散成雾,目光扫过身后亮堂起来的街面——那是她从街口擦过来的人行道,像给整条人行道铺上了一层半干的、带着潮气的光。远处的早餐铺刚亮起灯,她又弯下腰,把拖布按向下一块还藏在阴影里的方石,棉线擦过石面的声响,成了这条街上最早的晨曲。



5时许垃圾“竞速”:湿冷中追着“满桶”跑

5时许,天边泛出一丝鱼肚白,早起的零星游客踩着湿步道板,发出“啪嗒”声。我放下拖布,胳膊酸得抬不起来,手指僵得握不住东西。跟着垃圾清运工冯铁成师傅清运垃圾,车体外冰凉如水。

“咱即满即清,眼里得有活儿!要是下雨天,垃圾袋又湿又沉,更得

快点。”冯铁成师傅推着车快步走。他目光扫过果皮箱,弯腰拎起桶耳,垃圾倒进车斗的瞬间,还顺手用湿抹布蹭掉桶口的雪糕渍,擦完后手指更红了。

“餐厅前的垃圾桶肯定满了!”他开着垃圾转运车,我在后面跟着,“搭把手!”冯铁成师傅扛着垃圾袋往车

6时设施“梳妆”:湿冷中擦出老街体面

6点,微弱的阳光勉强穿透云雾,风仍带着湿冷。我又开始体验设施管护,跟着冯铁成师傅继续清洁污渍。他掏出两块抹布,干的叠得方正,湿的,浸了除污剂:“干布擦浮灰,湿布擦印子,指示牌一日三擦。”

我接过湿抹布,冰凉的布料让我打了个寒战。擦长布时,指尖触到被雨水泡硬的奶

茶印,得用指甲顶着抹布蹭五六下才去掉,胳膊蹭得发酸。擦到第三块指示牌时,胳膊发麻、手腕发僵,指尖冻得通红,手套也湿了大半。没一会儿,冯师傅已擦完半条街,正蹲在果皮箱旁抠着细节:“干一次得清五六十个果皮箱,这些是老街的脸,得清爽,这才是‘定标’。”

6时之外:十余小时的白天战场

三个小时的体验结束,我手套内衬被汗水浸湿不少,围巾、后背全潮了,腰腹和胳膊酸得发僵,说话时直喘。跟着道里区环境卫生清洁中心中央大

街环卫中队中队长司旭到屋檐下休息,听她说起环卫工人

白天的工作片段。

以往,上午9点,巡查的环卫工人推着车在游客群中穿梭。要是遇到雨天,游客的雨伞、雨衣会掉碎屑,网红商家门口一小时得清三四次:“得跟在后面‘检漏’,垃圾不能待超三分钟,泡烂了更难清。”中午12点,除污组要及时处理油污:“没有高温,只能多喷除污剂、多清理几次,点位多了,指尖搓得生疼。”下午3点,清运组在商家周边套垃圾桶,风卷着塑料袋乱飞:“得按住袋子套,盯着满了就清,不然垃圾外溢影响形象。”“我们一般凌晨4点正式上岗,晚上11点结束工作,要是节假日游客多,恐怕要延时作业到12点。”司旭告诉记者。

7时许,哈尔滨降下雨夹雪,环卫作业人员又开始清理低洼处积水,开启推水作业模式。回望那些身影,我忽然懂了:老街的洁净,藏在凌晨3点多薄雾中的集结里,藏在拖布清洁的摩擦声中,藏在被冻红的手指、被汗湿透的裤脚里,更藏在我体验这三小时之外,他们无数次弯腰、擦拭、清运的坚守里。雪越下越大,风又吹来,我裹紧围巾,心里却暖暖的——这是群迎着湿冷前行的人,把老街的清晨,擦得清亮又温暖。

●陈树强,性别:女,出生日期:2015年12月15日,出生地点:哈尔滨市道里区妇幼保健院,父亲:陈晓龙,母亲:王慧敏,遗失出生医学证明,出生证编号:P230080258,声明作废。

●鹏飞钱德有限公司,账号:562220100100110706,开户行兴业银行松北万达城支行,由于保管不善将我在银行预留印鉴的公章(编码1305289000660)、财务专用章丢失,特此声明作废。

●王秀燕,不慎将牡丹江华禹房地产开发有限公司开具的牡丹江市商品房销售预收款专用票据原件丢失,房屋坐落:康安路以东裕伦街以北6号楼1单元12层1202,票号:00114551,金额:74829元,票据日期:2012年10月9日,特此声明作废。

公告·公示

哈不动产权历史遗留华鸿回迁(2025)经开字第201号

根据《不动产登记暂行条例》、《不动产登记暂行条例实施细则》及《哈尔滨市人民政府办公厅关于印发加快推进历史遗留项目不动产登记手续办理工作方案的通知》(哈政办规〔2018〕41号),经初步审定,我单位拟对下列不动产登记予以登记,现予公告。如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内将异议书面材料送达我单位。逾期无人提出异议或异议不成立的,我单位将予以登记。

异议书面材料送达地址:南岗区长江路151号不动产登记中心经开分中心

联系方式:82320571

不动产登记情况

权利人:不动产坐落:不动产面积:用途:备注:

孙南岗区华鸿金色经典64.22住宅

约15.15平方米

哈尔滨市不动产登记事务中心经开分中心

2025年10月18日

公告

哈不动产权历史遗留华鸿回迁(2025)经开字第199号

根据《不动产登记暂行条例》、《不动产登记暂行条例实施细则》及《哈尔滨市人民政府办公厅关于印发加快推进历史遗留项目不动产登记手续办理工作方案的通知》(哈政办规〔2018〕41号),经初步审定,我单位拟对下列不动产登记予以登记,现予公告。如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内将异议书面材料送达我单位。逾期无人提出异议或异议不成立的,我单位将予以登记。

异议书面材料送达地址:南岗区长江路151号不动产登记中心经开分中心

联系方式:82320571

不动产登记情况

权利人:不动产坐落:不动产面积:用途:备注:

孙南岗区华鸿金色经典64.22住宅

约15.15平方米

哈尔滨市不动产登记事务中心经开分中心

2025年10月18日

公告

哈不动产权历史遗留华鸿回迁(2025)经开字第198号

根据《不动产登记暂行条例》、《不动产登记暂行条例实施细则》及《哈尔滨市人民政府办公厅关于印发加快推进历史遗留项目不动产登记手续办理工作方案的通知》(哈政办规〔2018〕41号),经初步审定,我单位拟对下列不动产登记予以登记,现予公告。如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内将异议书面材料送达我单位。逾期无人提出异议或异议不成立的,我单位将予以登记。

异议书面材料送达地址:南岗区长江路151号不动产登记中心经开分中心

联系方式:82320571

不动产登记情况

权利人:不动产坐落:不动产面积:用途:备注:

孙南岗区华鸿金色经典64.22住宅

约15.15平方米

哈尔滨市不动产登记事务中心经开分中心

2025年10月18日

公告

哈不动产权历史遗留华鸿回迁(2025)经开字第200号

根据《不动产登记暂行条例》、《不动产登记暂行条例实施细则》及《哈尔滨市人民政府办公厅关于印发加快推进历史遗留项目不动产登记手续办理工作方案的通知》(哈政办规〔2018〕41号),经初步审定,我单位拟对下列不动产登记予以登记,现予公告。如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内将异议书面材料送达我单位。逾期无人提出异议或异议不成立的,我单位将予以登记。

异议书面材料送达地址:南岗区长江路151号不动产登记中心经开分中心

联系方式:82320571

不动产登记情况

权利人:不动产坐落:不动产面积:用途:备注:

孙南岗区华鸿金色经典64.22住宅

约15.15平方米

哈尔滨市不动产登记事务中心经开分中心

2025年10月18日

声明

姓名:孔令通身份证号:230102198107261612,本人承诺:哈尔滨市道里区安达街26号两栋5单元3层1号,使用面积54.59平方米。

声明人:孔令通

以上声明人声明:上述房产承租人为声明人本人,无任何产权纠纷并享有承租权,现提供相关佐证材料,申请该房屋历史遗留问题程序,办理房改手续,所提供申请材料均真实有效,并自愿承担由此产生的一切相关后果和法律责任,现面向社会公示,如有异议请自本公告之日起十五个工作日内将异议书面材料送达至该地址。

送达地址:安达街社区;安达街85号

电话:84540991

2025年10月18日

生活报中缝广告

受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼103室

刊登84681180

15004697804

电话13613600156

效率更高体验更佳 哈市社保卡办理服务升级

10秒完成核验 上千网点可办

生活报讯(实习生吕婷婷 记者吕晓艳)记者近日从哈尔滨市人社局获悉,该局聚焦群众办事堵点,推出社保卡办理新举措,通过系统升级、数据跑路,实现办卡流程大简化、办事速度大提升,网点申领社保卡无需自行提供任何额外居住证明。核验过程平均不到10秒,全市

17家合作银行、超1000个网点已同步实施。

据悉,为解决过去办卡“有点繁”的难题,哈尔滨市人社局打通了全省数据共享通道,创新性在社保卡管理系统中增加省内参保情况验证环节。即日起,市民在银行网点申领社保卡时,无需再自行提供任何额外居住证明。核验过程平均不到10秒,全市

住证明,人社部门将通过权威的参保数据,为市民完成“长期在哈居住”的核验,整个过程平均不到10秒,真正实现了“让信息多跑路,让群众少跑腿”。据工作人员介绍,目前申领社保卡只需三步:(1)读取身份证;(2)在系统中一键核验养老保险参保情况;(3)即时显示核验结果,办理社保卡。

服务升级后,社保卡办理效率更高、体验更佳:办卡流程简化,整体效率提升20%,为市民节省时间;全市17家合作银行、超1000个网点均可办理,如果您近期需要申领或补换社保卡,可前往各合作银行网点体验全新的快捷服务。

免签入境政策“满月”

4.6万俄罗斯旅客畅游龙江



生活报讯(记者栾德谦)为进一步便利中外人员往来,2025年9月15日至2026年9月14日,我国对俄罗斯持普通护照人员试行免签政策。记者

从黑龙江出入境边防检查总站了解到,免签政策实施1个月来,已有4.6万余名俄罗斯旅客入境黑龙江,同比增长28.4%,其中免签入境4.3万余人

次。15日7时50分,从俄罗斯布拉戈维申斯克市驶来的轮船抵达黑河旅检口岸,174名俄罗斯籍旅客免签入境,仅用20分钟就完成通关。据黑龙江出入境边防检查总站统计,9月15日至10月14日,全省口岸出入境人员26.5万人,同比增长12.5%,入境俄罗斯籍旅客4.6万人次,较去年同期增长28.4%,其中免签入境俄罗斯旅客4.3万人次。免签入境事由当中,观光休

闲的占比达到98.3%,黑河、绥芬河、东宁、哈尔滨、密山、饶河、萝北、同江、抚远9个口岸均有俄罗斯旅客免签入境,政策拉动效果明显。

记者从省文旅厅获悉,哈尔滨、黑河、绥芬河是我省俄罗斯游客入境游的三大目的地。俄罗斯游客比较喜欢逛城市早市和街巷,体验中医理疗康养以及购物游。佳木斯、牡丹江、双鸭山等地推出中医药康养之旅,融入正骨、推拿、拔罐等非遗体验,满足俄罗斯游客对中医文化的浓厚兴趣。

街头裸露线缆漏电 他们及时消除隐患

生活报讯(记者李丹)记者了解到,哈市香坊区城管部门日前启动应急响应机制,联合多部门对三辅二道街与香安街交口线缆漏电隐患开展协同处置,第一时间消除安全隐患。

经工作人员勘查,该地点地面处有裸露线缆,出现可见电弧并伴随大量青烟,属强电漏电,在雨雪天气下极易发生触电隐患。同时,该点位附近又设有变电箱、电线杆、铁塔等设施,不能立刻排查出电缆的归属部门,情况比较复杂。香坊区城管局联合区应急局、红旗街道办、辖区派出所、电业局、铁塔公司等单位,形成“现场围挡—产权排查—联合维修—路面恢复”闭环流程。各部门依托“询问排查+清单核查+即查即

修”模式,明确电业局负责线缆挖掘、铁塔公司承担维修作业、城管部门跟进路面恢复的分工方案。同时,通过设置警戒区域、疏散围观群众、约谈相关负责人等举措,有效控制现场风险,避免次生灾害发生。

经过连续24小时协作,维修工作现已全面完成,漏电线缆得到更换加固,路面恢复平整通行。

图片由城管部门提供

p62 第25276期 465127+1 22选5 第25276期 01 05 06 13 19

福彩 3D 第25276期 714 七乐彩 第25118期 07 11 12 25 26 29 30+23