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哈市出台清冰雪工作方案
公布各区街投诉电话

暴雪、大暴雪：
A类街路72小时内清完
B、C类街路5日内清完

大雪、中雪：
A类街路24小时内清完
B、C类街路48小时内清完

小雪：
A类街路12小时内清完
B、C类街路36小时内清完
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如果您有精彩的老年
故事，可以提供线索或拍成
视频；如果您有丰富的出游
体验，或是您有满意的书画
作品、诗词也可以投稿；本
报设立《贺寿》栏目，家中老
人寿辰，可以刊发照片及祝
福文字，留作纪念哟！

如果您希望自己的身
影、作品在生活报或者龙头
新闻作品频道展示，那就快
快参与吧！投稿邮箱：sh-
bxyy@163.com（注：本版《书
画斋》栏目只接收电子版或
复印件，投稿人请留下联系
电话、身份证号、银行卡号、
大行号）
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张猛
沿老河堤一直往甸子走，走出

二三里，就到了父亲的园子。
那是一块曾经荒草密布的河

滩地。父亲以愚公移山般的气魄
一点点开垦出来。园子东边是泡
子，西边也是泡子，南面就是呼兰
河，自西向东流过去。这三面环水
的地方地势很高，一览无余，野树
高举，野草丛生，老河堤两旁大树
在空中交汇，形成一道古老的碧绿
走廊。

四野无人，远离市声，各种鸟
叫不绝于耳。走着走着，不知什么
时候突然就有一只野鸡横空出世，

“嘎嘎”地叫，翅膀展成“一”字，滑
翔出去，落进荒草，不见了。

也能看见条纹松鼠，很小，毛
茸茸的。它有时蹲在树底下，伏在
落叶上，有时沿着老河堤向前跑，偶
尔停下，站起身，凝神细视，宛如精
灵。发现异常就倏地闪进路边，消
失于草野，宛如一滴水重归大海。

父亲几乎种了一个园子能种
的一切。除了茄子、黄瓜、柿子、豆
角，还有大葱、韭菜、苦瓜……值得
一提的是那些野草般的韭菜，父亲
一根一根从附近园子挖回来，不是
偷，是要，再一根一根不厌其烦地
栽进泥土。浇过无数遍河水，薅过
无数根杂草，上过无数粒羊粪，才
造就今天的雄壮和生生不息。

这个夏天，父亲很富有。去年
深秋我从永兴村养羊人家里用自
行车驮回十几袋羊粪，是从前的一
倍，每一趟都走得踉踉跄跄。父亲
小心翼翼把它们堆在榆树底下，哪
怕滚落一个羊粪蛋儿，他都俯身垂
首捡回来。在羊粪蛋儿前，父亲是

吝啬的、卑微的，虔诚得像个信徒。
让我无法理解的是，至今父亲

也没有分辨出那块地的东南西北，
用他自己的话说就是没转过向
来。也许是他后来进城，对一条河
太陌生，也许是他老了。总之，他
总把东当成南，把西当成北。每次
我都更正他，每次都无济于事。

关于这块土地的事儿，我一辈
子也讲不完。

春天栽苗时，这儿栽什么、那
儿栽什么，父亲心里都有数。去年
栽茄子的地方今年就栽辣椒，去年
栽辣椒的地方今年就栽柿子，父亲
管这叫“调茬”，这时的他好像运筹
帷幄的将军。整个园子几乎都栽
满了，顺垄看过去，一行行纤弱的
绿在风中抖颤。还剩两三垄，那是
他给孙子留着秋天种胡萝卜的地
方。

羊粪撒得也越来越多，两个坑
一小盆，那些边边角角的地方甚至
也要放一盆。今年粪多，父亲有些
奢侈，显得格外有底气。

父亲的园子今年上新了，种了
几棵丑倭瓜。不知道他从哪儿弄
来的籽儿，在纸杯里育苗，初夏移
到河边。就是这毫不起眼的三四
棵苗，短短一个多月，竟在最下边
坡地上铺展成一片蓬勃的绿，从南
到北，横贯整个园子。无论生长速
度还是规模，都堪称惊人。为此，
父亲不止三番五次给它们打杈。
把主干两侧长出来的新茎一律去
掉，只留最初那根，让它奋勇向前，
抵达所能抵达的远方。

杈上有刺儿，直接掰扎手，父
亲用一把锈迹斑斑的镰刀头割。
后来我也学会打杈，用剪子铰，就

像给倭瓜理发，顿觉舒朗清爽。倭
瓜长出金黄的花，挺立在一片遮天
蔽日的绿中，纯粹而宁静。这景象
常常使我想起同样碧绿的蝈蝈，倭
瓜花是它们的最爱。盛夏之时，蝈
蝈潜藏在千枝万叶的大地之上，不
时叫一阵儿，听到声响，就戛然而
止，吸引三三两两前来抓它们的小
孩，只是不知道这景象今天还能不
能见到。

七月里，层层叠叠绿叶绵延开
来，似乎有不可遏制的雄心壮志，
不知它们要长到哪里。

八月初，某天翻开枝叶，忽然
就看到一个倭瓜，裹着泥土，躲藏
在丛林般的绿里。倭瓜呈淡青色，
又细又长，一头大一头小，形状歪
歪扭扭，表面坑坑洼洼，仿佛畸形
一般，真是名副其实的“丑瓜”。不
知道好没好，也不知道面不面。怕
丢，父亲就忍痛割爱，早早摘回
来。瓜虽丑，父亲却丝毫没有嫌弃
的意思。他小心翼翼交给我的时
候，满足而欢喜。

每年夏天，茂腾腾的园子盛极
一时，用我奶奶的话说就是长得

“呼通呼通的”，不可遏制，无法阻
挡。我们贪婪品尝着土地上长出
来的一切好东西，没化肥、没农药，
又幸得河水滋养，各得真味。

就这样，父亲的园子成了我身
体的一部分，也成了心灵的一部
分。

忽然觉得，我又何尝不是园子
的一部分？在漫长岁月中，接受一
个人满含期盼的目光，见证他心甘
情愿流汗躬耕的每一个细节，播
种、浇灌、除草……这之于我们，又
何尝不是一种幸福？

林艳红
风已很凉，吹得人瑟瑟发抖。

枝头的树叶一天一天地奔赴大地
的怀抱，由苍绿变苍黄，随即飘散
一地，最后变得焦黄，满地尽是黄
金甲；那枫树更喜人，在湛蓝的天
空下，一袭红裙，迎风飞舞，把深秋
的寂寥染上绚丽。闲适的云舞在
天际，留下一抹深情，似在与金秋
告别。田野里的庄稼基本都颗粒
归仓，留下一片片玉米根在与大地
做着最后的告别，在风中发出“再
见了”的呼呼声。

我独自行走在十月的山路上，

踩着一地金色，与漫卷的风撞个满
怀。山林一直在风中歌唱，听不懂
的语言，偶尔传来的鸟鸣，亦或也
是在告别。小溪的水流声越发美
妙，一路欢腾的琴音也在与周遭的
生灵依依告别，也许霜降一来，天
就变了，那久违的霜冻将潺潺的溪
水，结上薄薄的冰凌，落叶终将归
根。万物都将进行一次新的生命
轮回。

时间的老人将我们悄悄地推
送到下一个季节。在辽阔的东北
大地，深秋与初冬仅仅一指之遥。
也许一夜之间，那场白将会把整个

世界覆盖。
人生终将如这深秋，在某一个

路口或是某个时日，总有一些不得
已的告别，但重逢是所有人拼尽一
生力气，都在苦苦追寻的。为了下
一站的不期而遇，也为了曾经那些
美好的誓言，在四季的轮回中，把生
命的意义重新定义，有些时光可以
慢慢走，有些岁月可以细细品。也
许此刻的告别是为了更好的重逢。
那些被时光熏染的斑驳的记忆，总
有一些是雕刻着釉彩的诗行，即便
在风起月落时，被风霜侵蚀，但一样
刻写着温暖与爱。

最后一抹秋光最后一抹秋光

林钊勤

在公园长椅上久坐

看银杏叶飘落在脚旁

金黄的扇面 脉络里藏着时光

那是秋光写下的诗行

风 轻轻划过脸庞

带着丝丝凉意 不慌不忙

枫叶如燃烧的火焰

在枝头跳跃 似不想离场

街角的咖啡店飘出醇香

人们裹紧衣衫 行色匆忙

忽略了天边那抹温柔霞光

那是秋光最后的守望

我伸出手 想把秋光挽留住

让它在掌心多停驻

可它像细沙 从指缝溜走

留下的 是满心的感触

夕阳慢慢下沉

秋光渐渐隐没在黄昏

我知道 它已踏上归程

而我 把眷恋悄悄留存
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