

51 年电影放映路

佳木斯彭步钦荣登中国好人榜

“一辈子就干了这一件事,值了”

实习生 韩晴 生活报记者 刘维娜 李丹

国庆假期,佳木斯富锦市政府南广场的秋风带着凉意,掠过篮球场边立起的银幕。74岁的彭步钦裹紧外套,弯腰调试着放映设备。屏幕上播放的大阅兵画面,正一点点在暮色中清晰起来。观众陆续围拢,有人认出他,笑着喊道:“彭大爷,又来放电影啦!”他抬起头回应着,眼角的皱纹里藏着笑意。今年是彭步钦从事电影放映工作的第51年,从山东郯城老家墙头上看电影的孩童,到如今依旧坚守在银幕前的老者,光影始终是他人生中最亮的底色。

彭步钦现任富锦市南岗社区红色电影放映队队长。51年的光影岁月中,他与电影放映机紧密相伴,用坚守和奉献谱写了动人故事,曾先后获得1999年“全国农村电影工作先进个人”、2015年“感动龙江”年度人物。近日,彭步钦荣登“中国好人榜”,记者采访了他,听他讲述他的“光影人生”。

《林冲》——电影世界的第一束光

“林冲雪夜上梁山呐!”提起人生中的第一部电影,彭步钦的记忆瞬间拉回上世纪60年代的山东老家郯城农村。那时他才十来岁,村里难得来一次电影放映队,消息一传开,整个村子像过节般热闹。“哪有座位啊,人山人海的,我挤不进前排,就顺着墙根爬到墙头上看。”

彭步钦清楚记得,银幕上的林冲身披铠甲,在雪地里策马前行。原本只在书本里见过的人物突然“活”了,会动、会说话,“当时觉得太神奇了,满脑子都在想,这到底是怎么做到的?连晚饭都忘了回家吃,在墙头上站了两个多小时,冻得手通红也舍不得挪地方。”

那时候农村没有电视,一场露天电影就是最珍贵的文化盛宴。影片里林冲的隐忍与抗争,在他心里埋下了对“故事”的好奇;而村民们围着银幕时的期待眼神,更成了他后来与电影结缘的伏笔。

“那时候哪敢想,这辈子会和电影绑在一起,就觉得要是能再看一场这样的电影,该多好。”如今,再提起电影《林冲》,彭步钦依旧清晰记得银幕亮起时,心里那份难以言说的激动,那是他电影世界的第一束光。

《地道战》——人生首次独立放映

1973年,从部队复员的彭步钦回到家乡富锦市,次年5月进入县电影放映公司,参加学习放映工作。学习结束后,他被安排到向阳川公社从事电影放映工作。

1974年,23岁的彭步钦带着电影《地道战》来到东来村,完成了人生首次独立放映。“那天村里放电影的地方坐得满满当当,得有上千人,太阳还没落山,老百姓就拿着凳子、扛着柴火来占位置了,有的还从邻村赶了十多里地来看。”彭步钦至今记得,当银幕上响起“地道战,嘿,地道战”的旋律时,现场的掌声和欢呼声差点盖过影片声音。

此后几年,他跟着马车辗转各村放映,最远要去东兴村、中和村,来回二十多里地。“那时候设备、胶片都是公社的,大队会派马车来接我们,一年能放四五百场,忙得脚不沾地。”《地道战》里村民们利用地道抗击敌人的智慧、军民协作的默契,不仅让村民们看得热血沸腾,更让彭步钦懂得了电影的力量——它能把故事讲给更多人听,还能传递勇气与信念。“每次看到老乡亲们瞪着眼、攥着拳的模样,我就觉得‘这活儿没白干’,再累也值得。”

《焦裕禄》——行业低谷时的精神支撑

1984年,电影行业遭遇寒冬。富锦市17个公社电影放映队陆续解散,只有彭步钦还守着放映机。那一年,他只放了54场电影,比往年少了一半。“亲戚朋友都劝我别干了,说电影没人看了。”但彭步钦舍不得放弃,他想起自己放了无数次的《焦裕禄》,影片里焦裕禄顶着风沙、忍着病痛,在兰考治理盐碱地的画面,总在他心里打转。“焦裕禄能在那么难的情况下坚持,我这点困难算什么?”

1985年,他自费150元买了辆小推车,又焊了个铁耙子,方便冬天在雪地里拉设备,自己推着车下乡



《小尾寒羊》——开启免费放映新模式

对彭步钦而言,放电影是一份沉甸甸的责任与义务。2000年,退休后的他成立科技电影放映队,以向阳川镇为试点开启免费放映新模式,并推广至全市农村,希望通过电影为乡亲们带来欢乐的同时,也能传播科学知识,助力乡村振兴。

“这期间,我主要就是在各村屯放映科普类的电影,让村民们通过电影能够学到东西。”彭步钦告诉记者,《小尾寒羊》的放映,为向阳川村养殖户提供了经验,帮助养殖户在当年获得可观收益,“这件事情让我很受鼓舞,电影里不但能传递精神,还能传递知识,真正让观众受益。”

《刘胡兰》——与病魔抗争的勇气来源

2017年,是彭步钦最艰难的一年。先是下乡放映时,改装的电瓶车突然起火,他顾不上心疼车,赶紧卸下设备,让村里派车接自己,没耽误当晚的放映;后来又接连遇到机器故障,观众都坐好了,影片却放不了,他只能四处借电脑应急。精神和经济的双重压力下,他开始浑身发痒、发烫,连眼珠都黄了。去医院检查后,被确诊为脑膜瘤。医生说:“这病凶险,很多人撑不过一年”。

在上海的医院里,彭步钦住了51天,胃被切除四分之一,十二指肠、胆也被切掉,浑身插满了管子。“术后疼得整夜睡不着,儿女在床边掉眼泪,我就想起电影《刘胡兰》里的姑娘,她在铡刀前都没怕,我这点疼算啥。”他咬着牙没哼一声,还反过来安慰儿女:“没事,我放了这么多英雄的电影,他们都在陪着我呢。”医生让他好好休养,可他心里总惦记着放映的事。身体刚有好转,就捂着肚子去广场放电影。

如今,彭步钦因身体原因已不能到村屯放电影了,但是他依然坚持放映,“我就去广场,也会进学校给学生们的放映。无论在哪里,电影里的故事都能鼓舞观众,无论是老电影还是科普电影,总能在精神和知识上帮助大家,这就是我坚持放映电影的动力。”

从第一次独立放映至今,彭步钦已经放了近2万部电影,观众近百万人次。从公社放映队的胶片时代,到自费买设备的艰难时期,再到如今义务放映科教片、红色影片,51年间,他没放下过放映机。“我这辈子就干了这一件事,值了!”彭步钦说。

图片由受访者提供

声明·作废
智慧 13946092977

●哈尔滨市松北区天赋牛肉店遗失食品经营许可证正本,许可证编号:JY22301090093314,声明作废。

●黑龙江润乡餐饮文化管理有限公司,统一信用代码:91231024MA1CF5822Q,开户行:中国邮政储蓄银行股份有限公司东宁市绥阳镇支行,账号:923006010015256699,不慎将公章、财务章丢失,声明作废。

●东宁润乡山产品有限公司工会委员会,统一信用代码:81231086MG4976581X,开户行:东宁润生村镇银行股份有限公司绥阳支行,账号:8250120008000082,不慎将法定代表人印章(孙秀娟)丢失,声明作废。

●哈尔滨市道里区天使魅感服饰店(统一社会信用代码:92230102MA1AY5P579),不慎将营业执照副本丢失,特此声明作废。

公告·公示
智慧 13946092977

声明

本人王永华,身份证号232325196406203023,在香坊区红星村有住房一处于2025年10月13日搬迁,搬迁验收单编号01170071481,本人承诺此处房产无争议,并自愿承担一切相应后果或法律责任,如有异议,请自本报声明见报之日起15个工作日内联系本人,联系电话:18686827860。

声明人:王永华
2025年10月22日

声明

本人李海超,身份证号232325198807283027,在香坊区红星村有住房一处于2025年10月13日搬迁,搬迁验收单编号01170071482,本人承诺此处房产无争议,并自愿承担一切相应后果或法律责任,如有异议,请自本报声明见报之日起15个工作日内联系本人,联系电话:15603613077。

声明人:李海超
2025年10月22日

公示

根据市政府关于历史遗留不动产办理的相关规定,现对以下房屋不动产产权受让人及相关情况进行公示:

本人李海清(已死亡),身份证号:230107197205012318,现为金色城邦小区C区20栋2单元1201房屋(建筑面积:94.89平方米)的受让人,房屋协议编号:030235,原房屋所有人已将该房屋实际交付给本人,由本人实际占有(倪晓凤为继承人,代为公示)。本人自愿承诺:该房屋已为本人所有,产权无争议,如本人承诺与事实不符,因该房屋产权发生任何纠纷由本人自行承担全部法律责任。

如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内,将异议书面材料共同分别送达哈尔滨市香坊区城市更新局和哈尔滨市不动产登记交易事务中心香坊二分中心。

异议书面材料送达地址:哈尔滨市香坊区城市更新局,地址:香坊区民生三道街21-7号,联系电话:0451-82105738。

哈尔滨市不动产登记交易事务中心香坊二分中心,地址:香坊区民生路101号,联系电话:0451-82632063。

公示

根据市政府关于历史遗留不动产办理的相关规定,现对以下房屋不动产产权受让人及相关情况进行公示:

本人周宏,身份证号230106196610102519,现为哈东之星小区15栋2单元1001房屋(建筑面积97.68平方米)的受让人,房屋协议编号:01110500138,原房屋所有人邢继超已将该房屋实际交付给本人,由本人实际占有。本人自愿承诺:该房屋已为本人所有,产权无争议,如本人承诺与事实不符,因该房屋产权发生任何纠纷由本人自行承担全部法律责任。

如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内,将异议书面材料共同分别送达哈尔滨市香坊区城市更新局和哈尔滨市不动产登记交易事务中心香坊二分中心。

异议书面材料送达地址:哈尔滨市香坊区城市更新局,地址:香坊区民生三道街21-7号,联系电话:0451-82105738。

哈尔滨市不动产登记交易事务中心香坊二分中心,香坊区中山路17号,联系电话:0451-55150370。

寻人启事

由于房子拆迁,现急寻找原居住在哈尔滨市香坊区幸福乡曹家村董凤阁,集体土地使用证(曹幸集建03字第0030号),本人周淑娟,请速与我联系,联系电话:13845103979

寻人启事

由于房子拆迁,现急寻找原居住在哈尔滨市香坊区幸福乡曹家村董凤阁,集体土地使用证(曹幸集建03字第0030号),本人赵淑华,请速与我联系,联系电话:13845103979

生活报中缝广告
受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼103室
刊登 84681180
15004697804
电话 13613600156

敬告客户:
生活报中缝广告,由哈尔滨市生活报传媒有限公司负责经营,所有广告内容,均由客户自行负责,生活报中缝广告,不承担任何法律责任,如有不实,概与本公司无关,特此声明。

为“薅羊毛”动起歪脑筋

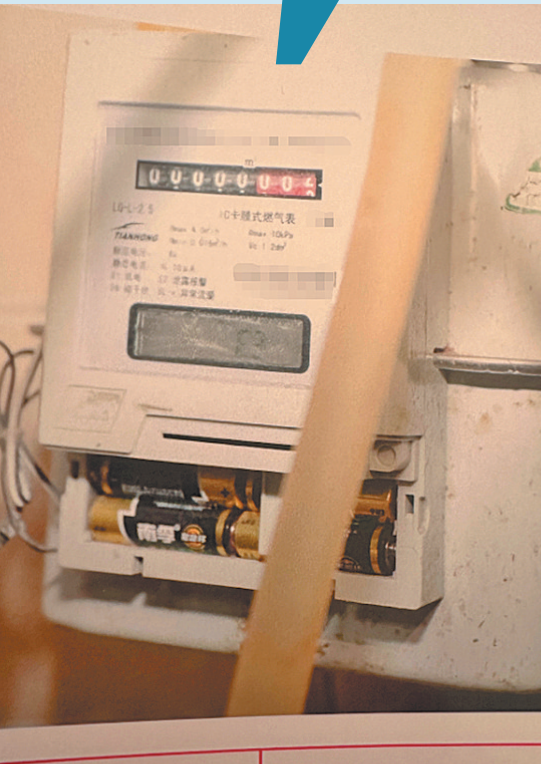
私接管线白用4年燃气
男子获缓刑被罚5万

生活报讯(实习生程淇 记者栾德谦)家里燃气表不走字了,没有选择主动报修,而是私接管线,白用了4年多燃气。近日,大庆高新区法院审理了这样一起案件。

发现燃气表不走字
私接管线“免费”用

记者从大庆高新区法院了解到,被告人冯某在日常生活中颇为“节俭”。2019年11月,他发现自己家中的燃气表由于工作人员的操作疏忽,导致安装方向错误,进而迫使计量工作暂停。这本是一个应及时向燃气公司反映、进行纠正的问题,但冯某却动起了歪心思。他没有联系燃气公司,反而私自接通管线,将“免费”的燃气直接连到了家里的壁挂炉和燃气灶上,能用气的地方全用气,开始了长达4年多的“免费”使用。直到2024年2月22日,他的窃气行为才被相关部门发现,冯某也被公安机关抓获。经核实,其行为共造成大庆某燃气公司燃气费损失达4.7万余元。案发后,冯某积极赔偿

了燃气公司的全部经济损失。大庆高新区法院经审理认为,被告人冯某以非法占有为目的,通过私接管线、利用燃气表故障不计量的方式,秘密窃取燃气公司财物,且数额较大,其行为已构成盗窃罪。公诉机关指控的罪名成立。法院在量刑时考虑到,冯某归案后能如实供述自己的罪行,属于坦白,且自愿认罪认罚,并已全额赔偿了被害单位的损失,依法可以从轻处罚。综合其犯罪情节相对较轻、已进行赔偿并确有悔罪表现等因素,法院认为可以对其适用缓刑。最终,法院作出判决:以盗窃罪判处被告人冯某有期徒刑二年四个月,缓刑三年,并处罚金人民币五万余元。



私接燃气风险极大
可能危害公共安全

针对此案,审理法官进行了普法释法:私接燃气管线是极其危险的行为,燃气具有易燃易爆的特性,一旦因私接乱改引发燃气泄漏事故,极有可能危及整栋楼居民的生命财产安全,甚至酿成巨大的公共安全事故,社会危害性极大。

此外,一些人存在认识误区,认为只有偷拿有形的东西才算偷,像燃气这种无形的、一次性消耗的能源“蹭一点”没关系。根据我国法律规定,盗窃燃气只要达到“数额较大”的标准,同样构成盗窃罪。更严重的是,如果盗窃燃气的行为同时破坏了燃气设备,足以危害公共安全,经认定存在引发火灾、爆炸等现实危险的,还可能构成破坏易燃易爆设备罪,该罪名的起刑点就是三年以上十年以下有期徒刑,后果严重的刑罚会更重。

图片由大庆高新区法院提供

因遗产分配不均 姐弟二人闹矛盾
司法所调解员帮解决

生活报讯(记者李威兵)父母过世后留给两名子女一些遗产,在分配的过程中,姐姐觉得分配不均,和弟弟产生了矛盾。日前,哈市道里区尚志司法所指导尚志街道办人民调解委员会成功调解一起涉及房产、存款、股票等遗产的继承纠纷。

据悉,李某玲与李某阳系亲姐弟,2022年他们的父母相继去世,留有若干遗产,其中大连房产一处(父亲去世后已过户到弟弟名下)、哈尔滨房产两处(其中一处由父亲生前以弟弟名义购买、另一处在母亲名下);存款、股票、现金若干。弟弟提出母亲名下的哈尔滨房产和现金88万元由姐姐继承、其余财产由自己继承的方案,姐姐坚决不同意。无奈之下,双方当事人向尚志司法所提出调解申请。

接到申请后,尚志司法所立即指导尚志街道人民调解委员会制定调解方案,调解员分别向姐弟二人核实相关情况。姐姐李某玲称自己有母亲生前住过时的录音遗嘱等材料,按照母亲的遗嘱,母亲名下位于哈尔滨的房产由自己继承,其余股票、基金、现金等,姐弟二人平分。母亲在医院接受治疗时,其名下位于哈尔滨的房产没有及时过户,也



未签订有效书面协议。至于父亲名下的股票、基金、现金到底有多少,李某玲并不清楚,弟弟一直不向其坦白。现在弟弟名下已有一套房产,价值远远大于母亲名下位于哈尔滨的房产,且股票、基金、现金肯定也多于88万元,弟弟李某阳提出的继承方案明显不公平。弟弟则表示分给姐姐的一套房产和现金88万元是有依据的。

此后,姐姐提供了包括母亲遗嘱录音、2012年至今父母银行、股票等账户流水记录在内的证据。调解员查看证据后确认真实有效,并把证据转给弟弟查看,弟弟也承认证据真实无误。该证证明父母留下的存款、股票、现金等价值

远超88万元。调解员根据最新证据向双方释法明理,表示之前弟弟提出的遗产分配方案明显不公平。

经过调解员反复沟通,姐弟二人最终达成一致意见,双方同意根据母亲遗嘱,由姐姐继承母亲名下位于哈尔滨的房产,其余两套房产由弟弟继承,股票基金等作价360万元,姐弟二人平分。弟弟现场向姐姐支付现金180万元并将房屋钥匙和房产证交到姐姐手里,房产过户手续后续进行办理,双方在调解员的见证下签订了调解协议。调解过后,司法所调解员一直陪同姐弟二人办理公证、房屋过户等手续,全程跟踪服务。

图片由司法所提供

“儿子”打电话要钱?
AI伪造语音诈骗!

民警帮大娘挽损4.3万元

生活报讯(实习生李彤 记者史天一)“多亏了你们,要不然我这些年的积蓄都没了。”王大娘接过去而复得的43000元现金,眼眶泛红。原来,哈市公安局南岗分局七政派出所教导员徐磊日前帮助老人识破了一起AI伪造语音骗局,挽回损失4.3万元。

日前,王大娘接到一通来电,电话那头传来“儿子”带着哭腔的声音:“妈,我出事了,要4万多平事儿……”由于声音与儿子别无二致,老人的心瞬间揪紧。但王大娘不知道的是,这是骗子通过AI技术伪造的声音。爱子心切的大娘毫不犹豫地取出了积蓄,按对方的要求转了款。然而,贪得无厌的骗子得手后竟再次索要6万元,并告诉老人千万不要报警。

正当王大娘不知所措时,到社区走访的徐磊发现了这一情况,听王大娘讲完事情经过后,他心头一紧。“这可能是冒充亲属诈骗,骗子会通过骚扰电话录音等方式提取目标声音特征,再用AI伪造语音实施欺骗,因逼真度极高,老人很容易上当。”他一边安抚王大娘,一边火速联系上王大娘的儿子核实。果然,老人的儿子正在单位正常上班,对此一无所知。此后,徐磊联系银行第一时间冻结账户,阻断钱款流转,帮老人挽回了损失。