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跑外卖
一个女骑手的世界

作者：王晚
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2025年9月

从被罚的新手到业绩不错的
熟练工，王晚写下送外卖途中遇
到的形形色色的人，无端遭逢的
恶意，顾客的理解带来的慰藉，为
了不被系统罚款而撒下的谎言，
愤怒与自我调适的微妙平衡，以
及，作为女性和离异者，她额外面
对的那些异样目光与挑战。她写
出了外卖员尤其是女外卖员不为
人知的生活处境。

书中描述了两个世界：一个
是算法里的世界，那是在北京的
城中村与大型商场里不断穿梭的
世界；一个是山东老家的人情世
界，是她既害怕被拒之门外又担
心被吸附其中的世界。悬浮其
间，王晚始终在寻求安心之所，而
意外地，跑外卖，令她暂时获得了
安全感。

程旭
我读书和看影视剧时有两种很

矛盾的状态。一个是放不下。我在
地铁上读书时经常坐过站，导致上班
迟到；下班则恨家离公司还不够远。
没读完的半页书，到站后我只好倚个
柱子赶紧读完。我的一位同学的偶
像是作家宫部美雪《仙人掌之花》里
的稻川信一。他是班上成绩最好的
小朋友，也是请假最多的同学。请假
的理由不是看病打针，而是“昨晚看
了一本很有趣的书，想一口气读完”
之类的任性。记得2024年游戏《黑神
话：悟空》发售当天，弟弟所在的公司
给一众玩家放了假，让大家尽情尽兴
——玩乐之道不容有碍。

另一个是舍不得。如果一本书、
一部剧太好看了，最后的大结局我总
盼着迟一些，再迟一些来。苏轼将陶
渊明的诗文视为生命的给养，“只渊
明，是前生”，天天读陶诗，但给自己
硬性规定，每天只能读一首，因为害
怕读完就再无可读了。小孩子这时
又会成为我羡慕的人，哈利·波特的

魔法世界、金庸的小说和大把的故事
在前方等着他们，他们还有机会从头
体验那种“你真美啊，停一停”的战
栗。

《权力的游戏》最终季播出的那
段时间，我开车时绝不超车，买票时
有人插队我都微笑以待，谨慎地生
活，不立于危墙之下——我剧都没刷
完，可不能出什么意外。一旦书翻到
最后一页，银幕上快速滚动字幕，人
又失神发愣，大梦不想醒。幼时小伙
伴会聚在我家看新上映大片的光碟，
他们告诉我，回家后会像片中的丧尸
一样对什么都提不起兴趣，看什么都
索然无味。长大后，我们才知道，这
叫“观影之后的抑郁”。当然，电影可
以被游戏、剧集、小说等替换，统称

“电子失恋”。
心理学和神经科学对“放不下”

的解释是，我们阅读、观影时如同搭
上了“叙事运输”的快车，大脑会释放
多巴胺、催产素等激素以提供动力，
我们被载入另一个世界，对角色或情
节产生情感依附，甚至暂时忽略现实

环境，“沉醉不知归路”。而巨大的兴
奋不会持续很长时间，因为多巴胺受
体会脱敏，进而你容易滑落到失落和
空虚的泥沼之中，这时血清素就能派
上用场，让你平复情绪，回归平和，

“舍不得”就是一种自觉的调节。为
了避免陷入完结后的惆怅，书故意不
读完，玩游戏则放终极大boss一条生
路，留着不打——既然意难平，就干
脆懒得起意。

矛盾平衡术有很多种，大概也是
调用血清素。马尔克斯说他第一次
阅读墨西哥作家鲁尔福所著《佩德
罗·巴拉莫》的那个晚上，忍不住连读
两遍才舍得睡觉。后来他干脆把整
本小说背下来，倒着背也大差不差。
既然故事完结会令人失魂落魄，那就
学着在脑中占有几本书、几部电影，
随时提取里面的句子和片段，让其成
为灵魂的一部分。而面对一本新书，
可以像英国作家马特·海格建议的那
样：“享受每个字、句子、段落。别期
待它结束，或永不结束。”

（摘自《三联生活周刊》）

舍不得和放不下
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暑日寄临别友人暑日寄临别友人

（（新韵新韵））
于良栋

冰城七月暑时央。感风凉，瑟

薄裳。朗日碧空，秋意映明窗。远

眺松江云映处，消块垒，畅胸膛。

花容犹见树犹苍。叶初黄，惹

离伤。雁阵未南，已盼复回翔。唯

愿君心如酒酿，星月转，愈醇香。

盛群
夜读傅道彬先生的《一个被思想

照亮的夜晚》，总觉像是与一位沉静
的智者对坐长谈。窗外夜色深沉，书
页间流淌的文字却如星火般跃动，将
那些潜藏在历史尘埃与文化肌理中
的思想微光，一一铺展在眼前。四十
余载的人生阅历与教学生涯，让我对
这类兼具学识厚度与人文温度的著
作格外偏爱，而这本书，恰如一把精
巧的钥匙，为我们打开了一扇通往古
典精神世界的门。

傅道彬先生以“夜晚”为线索，串
联起中国古典文化中那些与暗夜相
关的意象与哲思。他并非简单罗列
诗词典故，而是以敏锐的洞察力，挖
掘“夜晚”背后承载的文化密码。从

《诗经》中“夜如何其”的叩问，到魏晋
名士的秉烛夜游；从唐诗里“随风潜

入夜”的温柔，到宋词中“夜阑卧听风
吹雨”的沉郁，先生将文学意象与历
史语境、哲学思考熔于一炉，让每一
段文字都饱含思辨的力量。

书中最打动我的，是先生对“思
想之夜”的独特诠释。他说“夜晚是
思想的温床”，当白昼的喧嚣褪去，人
方能沉下心来与自我对话，与先贤共
鸣。在解读《庄子》“夜气说”时，先生
将其与现代人的精神困境相勾连
——当我们被快节奏的生活裹挟，渐
渐失去独处与沉思的能力，恰是需要
这样的“思想之夜”来唤醒内心的清
醒。这种跨越时空的对话，让古典文
化不再是故纸堆里的陈词滥调，而成
为照彻当下的精神灯塔。

傅道彬先生的文字兼具学者的
严谨与文人的诗意。他引经据典却
不晦涩，旁征博引却不庞杂，每一个

观点的提出，都有扎实的文献支撑，
又不乏灵动的感悟。读他分析“月
亮”在古典诗词中的象征意义，从嫦
娥奔月的神话到李白“举杯邀明月”
的疏狂，从李煜“无言独上西楼”的孤
寂到苏轼“但愿人长久”的旷达，那些
熟悉的诗句在全新的阐释下，焕发出
别样的光彩，让人不禁感叹中华文化
的博大精深。

于我而言，这本书不仅是一次文
化之旅，更是一场精神的洗礼。人到
中年，愈发懂得思想的珍贵——它能
让我们在纷繁世事中保持清醒，在平
淡生活里寻得诗意。《一个被思想照亮
的夜晚》就像一盏灯，照亮了古典文化
的幽径，也照亮了我们内心的褶皱。
若你也渴望在喧嚣中寻一方静谧的精
神角落，不妨翻开这本书，让思想的星
火，在漫漫长夜里，为你指引方向。

于暗夜中拾得思想的星火
——读《一个被思想照亮的夜晚》
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