

2025·11·4 星期二

新闻热线 15504501528

# 73岁“中国好人”肖毅 八年采访约150位老兵 用镜头与画笔 定格虎林红色记忆

实习生 韩晴  
生活报记者 刘维娜 李丹

凌晨1点,黑龙江省鸡西市虎林市一间民居的书桌前,73岁的肖毅戴着老花镜伏在画案上,握着钢笔细细勾勒。画纸旁,一叠老兵采访录像截图整齐码放,笔尖划过纸页的沙沙声,在寂静夜里格外清晰。

八年来,肖毅带领团队先后采访了约150位老兵,并把他们的故事和画像记录成册,出版并免费赠与。这份与时间赛跑的执着,让他获得2023年度“感动鸡西人物”、2024年度“黑龙江好人”、2025年度“中国好人”等荣誉。近日,记者采访了这位用镜头与画笔守护历史故事的肖毅。



## 从“广告人”到“记录者”

2015年,做了几十年“广告人”的肖毅与虎林电视台合作推出“虎林新天地30分”栏目,第一次系统接触到虎林的抗联历史、北大荒开发故事。栏目合作结束后,看着工作室里专业的摄像机、大摇臂、轨道车等设备,一个念头在他心里悄然生根:“这些珍贵的红色历史,不能就这么被遗忘。”

2017年,肖毅计划拍摄“虎林百集红色故事”系列纪录片,可是拍了十几集后,财力、人力双告急。肖毅的好友白杨回忆道:“纪录片拍摄不挣钱,还得不断往里搭钱。”拍摄计划暂时中断后,肖毅将目光转向虎林的老兵群体。“他们的故事是‘活历史’,再不记录就永远消失。”肖毅语气沉重。自此,一场与时间赛跑的“抢救性”记录正式开启。

**拍卖公告**  
哈尔滨翔鹰拍卖有限公司接受委托以网络竞价的方式依法公开拍卖:佳木斯市新开源商贸有限公司所属孟家岗林场红松林地约1747.1亩,11个地块松子采挖经营权。(承包期限为6年自2025年11月30日起至2031年10月31日止,即6个采摘周期)。参考价及具体位置详见中拍平台。  
拍卖时间:2025年11月18日上午9时;  
拍卖网址:<http://paimai.caa123.org.cn>;  
竞样时间及地址:公告之日起在标的物所在地;竞买须知:有意竞买者请于2025年11月17日前交纳竟买保证金每个标的100万元(以资金到账为准)交到我公司指定账户,所有的竟买手续均在线上办理。(标的物竞拍成功后买受人须在2日内交纳全部成交价款及佣金,向拍平台支付软件使用费1.5%)。  
咨询电话:13304618855 齐先生

## 八年采访路 在奔波与遗憾中 坚持“抢救”

虎林有9000多平方公里,6大农场、2大林业局、11个乡镇,老兵居住地比较分散,找到他们成了一大难题。”肖毅提起八年采访经历,他最先想起2018年采访过的老兵龚道林。那天,他和团队从虎林市区出发,驱车两个多小时才抵达云山农场。83岁的龚道林参加过抗美援朝战争,擅长画油彩画、拉小提琴,家里摆着两本自己撰写的书画。“老人早早站在楼下等我们,握着我的手说‘我的故事,终于有人愿意听了’。”那一刻,肖毅更坚定了挖掘、整理虎林地域内老兵事迹的决心。

采访之路,远比想象中艰难。没有老兵花名册,肖毅只能靠自己多年做广告积累的人脉,找乡镇领导、农场职工打听线索。冬天的采访,最是难熬。当时已近70岁的肖毅,既要开车在风雪里赶路,又要扛着摄像机拍照、录像。“大冬天,下着鹅毛大雪,我们经常迷路,一个村子绕半个多小时是常事;到了农场找小区单元,没去过的话,绕一个小时都有可能。”团队成员张松杰回忆道。

最让肖毅自责的,是错过老兵李孟祥。2019年,他们跟李孟祥的儿子约好采访,对方热情邀请:“明天来吧,中午在我家吃饭”。可第二天因为参与采访的人员临时有事,采访推迟。三天后,肖毅接到噩耗——李孟祥病情恶化去世。肖毅反复自责,没想到……

“这件事让我更坚定:不管天气再不好,条件再差,只要联系好老兵,就得第一时间赶到。”从2018年到2025年,肖毅团队累计采访了约150位老兵。他们的故事也是肖毅继续的动力,“我们采访过一位参加过解放战争、抗美援朝的老兵张玉田,战役中子弹打光后,他和战友用石头反击,全班伤亡惨重。激战中他腰部以上嵌入大块弹片,后在设施简陋、无麻醉药的后方医院,被五人按住四肢和头部,硬生生抠出弹片。采访时,老人回忆到激烈的战斗场景时,格外激动,站起身来比划着动作。这些老兵的故事让我深受感动。”肖毅回忆道。

## 男子突发急性脑梗死 多学科联合打开“生命通道”

生活报讯(见习记者李晓航 记者王秋实)近日,69岁苗先生突发急性脑梗死,120立即将他送至哈医大四院就诊,经多学科团队协作,通过静脉溶栓、动脉溶栓、机械取栓、球囊扩张、支架置入后,患者右侧肢体可抬举,术后3日语言功能基本恢复,术后7日顺利出院,神经功能基本恢复正常。

神经内科主任张卓伯提醒大家:临近立冬,血管容易受寒冷刺激收缩,加重心脏血管负担。注意防寒保暖、保持血压稳定、坚持清淡饮食、维持心态平和,是维护脑血管健康的关键。