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权威资讯
匠心出品
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招自理、半自理、卧床老人，吃的

好、住的好、玩的好，对半自理和卧
床老人提供专业护理。交通便利，
配套齐全、药店、洗衣房、食堂、专业
医护队伍、老年大学、琴棋书画特色
班、24小时热水、冰箱、互动电视、
无线网络等。哈西红星城3号楼

乘坐57.58.236公交车直达
电话:0451-51025111、18545866229
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生活报中缝广告生活报中缝广告
受理地址：哈尔滨道里区地
段街1号生活报一楼103室

刊登
电话
84681180
15004697804
13613600156

敬告客户
刊登广告请通过以下官方途径办理并按要求提

供相关手续：1.拨打报纸中缝公布的广告刊登电话
办理；2.到生活报社103室现场办理。

如客户通过网络平台、第三方中介等非本报授权
渠道办理广告刊登，引发的纠纷由客户自行承担法律
责任。如遇争议，建议您直接联系实际对接的发稿人
员协商解决，我们将依法协助提供必要信息，但不承担
非正规渠道产生的连带责任。
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承接家庭装修、办公场所
装修；家装、工装整屋家具定
制；承接同行二手单柜体定制；
工厂一站式服务→设计→加工
→安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工
（种类有PVC吸塑、PET、高光纳
米板材等）；免漆板材加工定制柜
体（材料与环保等级自选）。

工厂设有样板展厅，欢迎参
观选购。

定 制 热 线
18904515815
15846048899
工厂地址：哈尔滨市南岗

区王岗镇哈双公路 592 号，金
福来家具有限公司
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生活报讯（实习生甄晟源
记者栾德谦）记者从大庆客运
集团获悉，为助力冬季旅游市
场、破解旅客“赶车急、转乘烦”
的出行痛点，该集团于12月 1
日正式推出大庆至哈尔滨机场
班线免费上门接送服务，旅客提
前预约购票即可享受“家门口直
达机场”的便民体验，票价仍维
持90元不变，实现“增值服务不
涨价”。

此次免费上门接送服务覆
盖大庆市区全域，旅客需通过指
定渠道提前预约：一是登录“大
庆巴士”微信小程序，提前24小

时（当日17时前）完成购票，填
写至小区最近大门的接送地址，
购票成功后，驾驶员、车辆等信
息将通过小程序消息推送，需开
启推送功能避免遗漏；二是在工
作 时 间 （8:40-11:00、13:
40-16:50）拨打咨询热线，同步
办理购票与接送预约，工作人员
将电话反馈司机联系方式及预
计抵达时间。

据介绍，常规班线中无需接
送服务的旅客，仍可通过“大庆巴
士”公众号菜单中“长途汽车购
票”通道购票；而铁人纪念馆早3
点定制客运因运力限制，暂不提

供上门接送服务，旅客需自行前
往乘车。节假日及出行高峰期建
议尽早规划行程，优先选择可随
时乘车的车次，保障出行顺畅。

在购票优惠上，年满6周岁
且未满14周岁的儿童可购买半
价票，每名成人旅客可免费携带
一名未满6周岁儿童乘车（不提
供座位），携带超出一名儿童时
需购买半价票。购票需按实际
乘车人如实填写信息，订单乘车
人与实际乘车人不符将无法乘
车且不予退票，凭线上购票凭证
到客运站自助取票，电话预约购
票需联系各站调度取票。

大庆至哈尔滨机场班线推出增值服务

提前预约可免费上门接
生活报讯（记者何兴丽）2025年第六届哈尔滨

采冰节于12月7日在松花江北岸公路大桥西侧沙
滩部落举行，为保障活动期间出行安全顺畅，营造
良好的道路交通环境，哈尔滨市公安局交管部门结
合活动区域交通特点，发布交通安全出行提示。

提前关注路况 做好出行规划
公安交管部门提示，采冰节活动期间，松花江

公路大桥、松北大道、雪景街、冰花路、冰封路、冰景
路等道路交通压力提升，周边停车压力将有所增
大。交管部门将加强警力部署，通过动态巡逻、定
点疏导、分流管控等方式强化疏导管控，并提示广
大市民朋友，出行前提前关注道路情况，建议选择
地铁、公交等公共交通前往。

公共交通出行乘坐地铁2号线至“冰雪大世界
站”，或乘坐公交车到达活动现场周边站点，到达
后，可选乘接驳车进入。自驾路线江南方向：松北
大道——太阳大道——天马路——天马路转盘道
——冰景路隧道——冰花路北端——雪景街——
冰雪大世界B区停车场（乘坐接驳车前往采冰节现
场）。江北方向：松北大道——冰花路北端——雪
景街——冰雪大世界B区停车场（乘坐接驳车前往
采冰节现场）。

交警部门温馨提示：
1.优选公共交通。活动当日，活动现场周边人

流、车流增加，建议首选公交、地铁公共交通出行。
如驾车前往，请提前规划好路线，错峰出行更顺畅。

2.服从交警指挥。活动区域及周边道路将根据
现场交通情况采取临时交通管理措施，驾车时请服
从交警指挥，留意现场交通标识，切勿驶入禁行路段。

3.规范停放车辆。自驾前往，请将车辆停靠在
冰雪大世界B区停车场，注意沿途指引牌，按“头齐、
顺向、入位”标准停放，尽量将车辆远端停放，便于
提高出行效率。

今日采冰节

哈市交管部门
发布出行提示

生活报讯（记者何兴丽）
随着冰雪旅游季客流持续攀升，
哈尔滨市公安局交管部门聚焦
重点路口交通秩序整治，以“严
管控、重教育、强惩戒”为抓手，
集中治理机动车不礼让行人、行
人闯红灯等突出违法行为，全力
保障市民游客出行安全，持续擦
亮城市文明交通底色。

4日上午，交管道里大队民
警在新阳路与通达街交叉口执
勤时，黑AF1075*号新能源汽
车行经斑马线时，遇多名行人正
常通过，未减速停车让行；紧随
其后的黑A782U*号小型汽车
见状未引以为戒，同样抢行通
过。民警当场将两辆车拦停，依
法对两名驾驶人分别作出罚款

50元、驾驶证记3分的处罚，并
结合冬季路口通行特点，详细讲
解不礼让行人的安全隐患，引导
驾驶人树立“车让人、人守规”的
交通理念。

当日 10时许，一辆黑A·
F6389*号新能源汽车沿通达街
行驶至新阳路交叉口时，未按其
所占的直行车道行驶，在未提前
示意、未观察避让的情况下突然
右转驶入新阳路，与正在绿灯通
行的行人近距离擦过，现场险象
环生。执勤民警立即示意该车
靠边停车，并表示，冬季路面湿
滑，未按规定车道行驶易干扰其
他车辆通行秩序，危及行人人身
安全。随后，民警依法对驾驶人
不礼让行人、未按规定车道行驶

的违法行为进行处罚，督促驾驶
人牢记交通法规，规范驾驶行
为。

11时许，新阳路与通达街
交叉口车流量大、车速较快，一
名老年行人无视红灯信号，突然
跑向马路对面，过往车辆纷纷紧
急制动避让，现场情况十分危
险。民警迅速上前将老人引导
至安全区域，耐心向其讲解冬季
道路湿滑、车辆制动距离延长的
通行特点，温馨提醒闯红灯不仅
违反交通法规，更会将自身置于
极大安全风险中。最终，民警依
法对老人予以处罚，老人深刻认
识到自身行为的危险性，当场表
示今后将严格遵守交通规则，不
再冒险过街。

冰城交警集中治理路口秩序

严管车不让人、人闯红灯

生活报讯（记者栾德谦）6日7时40
分，在哈尔滨站，40余名体验者乘坐“伊春
号”高品质旅游专列驶向滑雪胜地亚布力，
这是中国铁路哈尔滨局集团有限公司联合
黑龙江省龙旅旅游集团与伊春旅游发展集
团，首次推出的“伊春号-至尊亚雪”旅游新
产品，开启试运行。将于12月28日正式运
营，为游客提供更好的出行体验。

记者从铁路部门了解到，为高质量服务
冰雪季旅客出行，哈尔滨局集团公司依托路
网优势，陆续开行多趟冰雪旅游列车，本次

“伊春号-至尊亚雪”专列是将“冰雪体验+
民俗传承+高端服务”创新融合，针对游客
出行需求，设计推出1-2天的旅游新产品，
行程覆盖亚布力、中国雪乡，游客可畅享亚
布力激情滑雪，还能体验东北民俗马拉爬
犁，乘坐雪地摩托驰骋林海雪原等，充分满

足各类游客的体验需求。
据了解，专列上设计五大主题车厢，可

一站式解锁五大洲风情：“大洋洲·金海岸漫
步”风格清新，“亚洲·行走的敖鲁古雅”尽显
民俗特色，“欧洲·红堡之夜”格调典雅，“非
洲·撒哈拉故事”氛围浓郁，“美洲·浪漫温哥
华”休闲惬意，同时根据车厢主题，提供乐队
演出、非遗传承人表演等互动环节，丰富游
客旅程。

据介绍，该趟专列配备全景观光车厢，
沿途雪景尽收眼底；列车设置专属管家，可
提供导游介绍等服务；同时列车上提供拍照
道具，供游客在车内选景拍照。

为做好游客出行服务保障，哈尔滨站、亚
布力站设有专属候车区和进出站通道，在正
式开行后，专列将抵达亚布力南站，与滑雪场
直线距离仅500米，有效节省游客出行时间。

五大主题车厢 解锁五大洲风情

“伊春号-至尊亚雪”
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乱世人心
历史十字路口的人性抉择

作者：押沙龙
出版社：湖南文艺出版社
出版年：2025年8月

乱世见人心。17位左右中国
历史转向的关键人物，5 个华夏
震动、巨变的大时代，以人心的起
伏，重绘一幅关于历史演变的路
径图。

历史，终究是人物谱写的历
史。当个人命运与跌宕乱世相遇
时，是非、黑白，不复存在。一边
是个人的选择与信仰，一边是时
代的车轮滚滚向前，究竟是人影
响了历史，还是历史影响了人？

从历史返观现世，从他心返
观己心。这不仅是一次对“过去”
的重温，更是一次对“当下”的反
问——站在时代更迭的十字路
口，有多少人真知道自己的心呢？

原来，所有的选择，都有着尤
难分说的为难和逼不得已的坚
决。

张健
6月的阳光像熔炉溢出的铜汁倾

泻而下，把整条街道浇铸成晃动的镜
面。他站在路边，鞋尖沾着新鲜泥
点，是上午在小区花坛边踩到的，那
里种着妻子生前最爱的月季。此刻，
他的目光穿过晃动的热浪，望向街道
尽头，却怎么也想不起自己为何会站
在这里。

一位水果摊老板娘用报纸扇着
风，对熟客努了努嘴：“老陈头又跑出
来了，这个月第3次了。”顾客顺着她
的视线望去，看见老人正对着空气微
笑，那笑容纯净得令人心碎，便低声
叹道：“大脑萎缩了。”3米之外，放着
社区为他特制的爱心座椅——墨绿
色长椅靠背上钉着铜牌，上面刻着他
的姓名和电话。

与此同时，3个街区外，“爸—爸
—您在哪儿啊？”陈建国嘶哑的呼喊
声在热浪中显得格外无力。他手里
攥着一沓刚打印出来的还带着机器
余温的寻人启事，照片是父亲过生日
时拍的。烛光下老人眼神茫然，对着
蛋糕像个迷路的孩子。汗水浸透了
陈建国后背的衬衫，黏腻地贴在他身
上。他顾不上擦汗，几乎是扑到每个
街角的路灯杆、公告栏前，用颤抖的
手将寻人启事拍上去，胶带都来不及
撕整齐。

曾经也是这样的盛夏午后，父亲
的笑声能盖过机械车间的轰鸣声。
那时他刚被评为八级钳工，蓝色工装
后背总洇着深色汗渍。午休时他会
用扳手敲击钢架奏响“午餐进行曲”，
引得工友们哄笑着往他饭盒里多夹
几块红烧肉。下班铃声响起后，他匆
匆骑上自行车，后座绑着的铝制饭盒
里，装着妻子凌晨4点起床为他精心
准备的青椒炒肉，底下埋着两个煎得
金黄的荷包蛋。他从来舍不得吃鸡
蛋，每次都留给放学路上饿得前胸贴
后背的儿子。小建国总是第一个冲
出校门，远远看见父亲的车把上系着
的红布条，就撒丫子狂奔，然后被父
亲一把捞上吱呀作响的后座。父子
俩的笑声能洒满整条林荫道。

此刻，老陈头的手指下意识地摩
挲着口袋里的半包大白兔奶糖，包装

纸已经粘连成团。这是什么时候放
进去的？是给孙女买的吗？记忆中
扎着羊角辫的小女孩，现在应该……
应该多大来着？意识像退潮时的海
浪，每次冲刷海岸时都会带走更多沙
粒。国企改制时，他用买断工龄的钱
开了间自行车修理铺，小小的铺面，
成为全家人新的支点。每天清晨，他
用沾满黑乎乎的机油、指缝都洗不干
净的大手，笨拙却耐心地给孙女小雨
扎羊角辫，再往她鼓鼓囊囊的小书包
侧袋里塞进一盒自制的梨膏糖。儿
子当时工作不太顺，常常蹲在铺子门
口抽烟，看着他佝偻着背修车，一言
不发。他偶尔抬头，递给儿子一个刚
烤好的红薯，或是用沾着油污的手指
点点儿子：“愁啥？天又塌不下来。
有手有脚，有这铺子，饿不着我孙子
孙女。”他的声音不高，却像扳手敲在
钢架上——笃定，带着金属的回响。
如今，修车铺早变成了连锁药店，光
洁的玻璃门已映不出当年的油污和
温情。

“爸—爸—”陈建国的呼喊开始
带了哭腔。他一遍遍拨打父亲的手
机，听筒里永远是冰冷的关机提示
音。他强迫自己冷静，努力回忆父亲
平时念叨过的地方。

便利店的自动门开了又关，店主
盯着监控录像反复回放。上午确实
有位老人来买过薄荷糖，是印着“蓝
色雪山”的老牌子。社区网格员挨家
挨户敲门，手里的登记表上记录着老
人常去的地方——养老院后门空地
（每日傍晚喂猫）、老年活动中心二楼
（靠窗的象棋桌）、小区喷泉旁的长椅
（正对着妻子生前种的月季）。这些
零碎信息像散落的拼图，在暮色中泛
着微弱的光。陈建国喘着粗气跑到
便利店，看到监控里父亲掏钱时专注
又有些迟缓的样子，喉头一哽，“蓝色
雪山”薄荷糖……小时候，他经常咳
嗽，父亲便买来哄他吃下。父亲竟然
还记得这个牌子！

老人停下脚步，摸了摸胸前隆起
的部分。衬衫内袋里缝着一截明黄
色的布条，孙女用十字绣针法在上面
绣了一朵向日葵。3年前老人的病确
诊时，孙女边缝边哭，又细心地垫了

层软布。“这样爷爷就感觉不到线头
了。”此刻，老人粗糙的指尖抚过细密
的针脚，恍惚想起很久以前，有一双
小手拽着自己的衣角，在百货公司的
人流中穿行。可他不知道，那小手的
主人，此刻正在满世界焦急地寻找
他。

红蓝相间的警灯划破渐浓的夜
色。一名下班的护士在公交车站发
现了神情恍惚的老人，她蹲下身时正
好看见那朵向日葵。“爷爷，您家人马
上就到。”护士轻轻握住老人颤抖的
手，发现他的右手紧攥着什么。摊开
掌心，是颗浑浊的玻璃弹珠。5岁那
年的夏天，他在河边捡到一颗“宝
石”，藏在枕头下当宝贝。在80年的
岁月长河里，这个微不足道的记忆碎
片，竟穿越重重迷雾浮出水面。

警车门关上的瞬间，老人忽然哼
起一段旋律，唱得荒腔走板。副驾驶
位的警官怔了怔，听出这是当年某大
型工厂的老厂歌。后视镜里，养老院
的灯光越来越近，门口晃动着两个熟
悉的身影。陈建国听着不成调却无
比熟悉的旋律，仿佛瞬间回到了童年
闷热的夏夜——父亲在院子里冲凉
时哼着同样的调子，水珠在月光下闪
着光，那是父亲在疲惫一天中难得的
松弛时刻。他的眼眶瞬间湿热。

“小雨……”老人突然喊了一声，
这个已经3年没被爷爷唤过的乳名，
让女孩的泪水决堤而下。她紧紧抱
住爷爷瘦削的肩膀，陈建国也伸出双
臂，紧紧抱住父亲。然而，老人只是
抬起有些茫然的眼睛，看了看他，又
低头去摸胸口的布条。陈建国的手
臂僵在半空，心像被狠狠钻了一下。
他深吸一口气，小心翼翼地扶住父亲
的手臂，声音沙哑得厉害：“爸，咱们
回家，回家……”他低头看到父亲藏
青色衬衫口袋边缘露出“蓝色雪山”
薄荷糖包装的一角，心中五味杂陈。

他剥开糖纸，将那枚小小的、清
凉的圆球放入口中，瞬间，熟悉的、带
着浓烈薄荷气息的甜味弥漫开来，直
冲鼻腔，也冲开了他强忍许久的闸
门。那味道，是迷失岁月里，父亲不
曾完全忘却的、关于儿子的锚点。

（节选自《啄木鸟》）

布条上的向日葵
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