

冰雪青春

实习生 郭佳鑫 生活报记者 吕晓艳 整理

烙印在青春里的热烈



小记者 哈尔滨市萧红中学校 2026届5班 肖芊月

我青春里最真实的热烈没有滤镜,就在那个弥漫着粉笔灰和汗水味道的初四的第一场晚自习。

六点半,晚自习正式开始,我的同桌额头抵着冰凉的保温杯,对着函数图像较劲,眉头拧成一个死结。前桌的女生桌角斜露出验算纸的一角,上面密密麻麻写着物理公式,而我正与晦涩难懂的英语单词“搏斗”。

每一个人,是的,每一个人,都保持着一种相似的、近乎倔强的姿态。有人掐着自己的虎口提神,有人小口地喝着早已凉透的咖啡,有人盯着课本,眼神却已放空,显然是在与困意做着最后的斗争。

八点,离放学还有半小时,起初的烦躁与疲惫,竟在这集体的缄默里被熬煮成奇特的心安。放学铃声撕裂寂静时,没有人欢呼,大家只是默默地、慢慢地收拾起书包。

走出教学楼,夜风凛冽;回头望去,教学楼的灯火正逐渐熄灭。那一刻,我忽然明白,青春最深沉的热烈,未必是阳光下挥洒的汗水,它可能是日光灯下一群平凡的少年,为了那个模糊而又光亮的未来,而一同熬过的一个个万分疲惫却又无比坚韧的夜晚。

那朵在荒芜中开出的力量之花,那种在缄默里生长的共鸣,比任何一场肆意的欢笑都更滚烫地烙印在我的青春里、我的生命里。

教师点评:这是一篇极动人的青春叙事,你以精准、冷静而又饱含深情的笔触,捕捉到了青春中最为真实、也最为深刻的一种热烈——沉默中的坚守,平凡里的坚韧。你成功地用文字将那个平凡的夜晚,锻造成了一座精神的纪念碑。它矗立在你的记忆里,也因其无比的真实和深刻,必将矗立在许多同龄人,乃至经历过那个阶段的所有读者的心里。(指导教师:宋阳)

雪的世界



小记者 哈尔滨市大同小学校 二年六班 张诗涵

“北国风光,千里冰封,万里雪飘。”雪花纷纷扬扬地落下,就像一群白色的小精灵,在空中飞舞。一切都变得雪白雪白,仿佛世界都变成了童话的王国。

雪花落在树姑娘的身上,给树姑娘披上一层洁白的纱裙,又像满树开满了白色的花朵,散发出阵阵的清香。

雪花落下,屋顶好像变成了一块美味的奶油蛋糕,咬一口一定又香又甜。伸手摸摸雪,一阵凉意席卷而来,它软绵绵的,像冰冻的棉花糖。偷偷尝一口,感觉嘴里有一丝甜甜的味道。

雪花落在马路上,给路面绣上了白色的花边儿,真漂亮。走在雪地里

发出“咯吱咯吱”的声音,每一步都是在琴键上弹奏冬日的旋律。雪是时光的雕塑家,将瞬间的美丽凝固成永恒的记忆。雪是洁白的象征,是冬天里的精灵,我爱这洁白无瑕的雪。

我与冰雪的故事



小记者 哈尔滨市大同小学校 二年五班 张书豪

早上醒来,我拉开窗帘,哇!外

面变成了白色的世界!我赶紧穿上羽绒服,像小火箭一样冲下楼。雪花在空中跳舞,有的转着圈,有的翻跟头。我伸出舌头接雪花,凉丝丝的,好像吃了冰淇淋。踩在雪地上,脚下发出“嘎吱嘎吱”的声音,就像在吃脆脆的饼干。

我和爸爸妈妈在小区里一起堆了个胖胖的雪人。我们用瓶盖当眼睛,胡萝卜当鼻子,最后还把我的围巾给它围上。我还团了一个大大的雪球,使劲一扔,“啪”地打在树上,雪花像烟花一样散开,太美了!

虽然雪花会融化,但我和冰雪约好了,只要冬天一到,下过雪后,就要跟它一起玩!现在,我每天都盼着快快下雪,我想念那个白茫茫的童话世界。



小记者 哈尔滨市新康小学校 一年三班 魏明杨

去年冬天,天空正下着大雪,我和爸爸妈妈一起去公园堆雪人,我和爸爸合作完成了一个雪人,头部是由我一个人独立完成的,这让我很有成就感。



小记者 哈尔滨市新康小学校 一年二班 杨畅

冬天来了!白雪皑皑,松树穿上了洁白的衣裳;炊烟袅袅,雪花在空中舞蹈,大地披上白色的衣裳。

我的冰雪『小伙伴』



小记者 哈尔滨市新康小学校 四年三班 史雨鑫

我生活在冰城哈尔滨,冬天对我来说不是冷飕飕的季节,而是和冰雪“小伙伴”约会的日子,我们的故事用一整个冬天都讲不完。

最先和我见面的是小雪花,它像小蝴蝶,在空中翩翩起舞,落到手上凉丝丝的,碰一下就偷偷化掉,好像和我玩捉迷藏。我最喜欢仰着头,让雪花落在脸上,痒痒的,让我忍不住笑出声来。

周末爸爸带我去松花江上滑冰车。我坐红色冰车,爸爸坐蓝色的,我们还比赛看谁滑得快。一开始我总是滑得歪歪扭扭的,后来慢慢学会了技巧,冰车像小火箭一样往前冲,最后居然赢了爸爸。

学校操场上更热闹,我和同学们堆雪人、打雪仗,还一起踢雪地足球。地面上像铺了一层厚厚的白毯子,这就是我们的“足球场”。我和同学们分成两队,开始踢足球,雪地软软的,足球滚得不快,我们追着球跑,脚下“咯吱咯吱”响,像是冰雪“小伙伴”在给我们加油。

冰雪“小伙伴”是我冬天最亲密的朋友,我爱哈尔滨的冬天,我爱我的冰雪“小伙伴”。

出租南岗区海城街19号门市,临近海城市市场、省实验中学、黄房子景区,两室一厅,使用面积45平方米,临街独立门市,停车方便,适合做自习室、办公室。建材商店、库房、中央厨房等,正规牌匾,交通便利,年租金45000元,简单装修。

13895751616

哈尔滨市群力第七大道549号门市房出租,靠近王府井商圈,临街独立门市,周边配套成熟,消费能力高,停车方便,地下一层,地上三层,楼顶敞开式天台,室内面积共计450㎡,租金34万(价格可谈)。

18345100996

金福来全屋定制 家装工装一体化

承接家庭装修、办公场所装修;家装、工装整屋家具定制;承接同行二手单柜体定制;工厂一站式服务—设计—加工—安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工(种类有PVC吸塑、PET、高光纳米板材等);免漆板材加工定制柜体(材料与环保等级自选)。

工厂设有样板展厅,欢迎参观选购。

定制热线

18904515815

15846048899

工厂地址:哈尔滨市南岗区王岗镇哈双公路592号,金福来家具有限公司

生活报申缝广告

受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼103室

刊登 84681180

刊登 15004697804

电话 13613600156

敬告客户:本报所有刊登广告位均不作为提供双方交易的平台,交易时请认真核实交易情况,谨慎付款,一切交易行为自行承担法律责任。

婚俗改革实验区绘就冰城新浪漫

“甜蜜回暖”

今年南岗区婚姻登记突破6000对

较去年同期增加近2000对

文/摄 生活报记者 于海霞

红墙映喜,礼乐和鸣,黑龙江省民族博物馆大成殿前的中式颁证仪式定格新人相守的誓言;星空为幕,晚风作伴,黄房子秋林婚姻登记巡回点的露台登记藏着双向奔赴的温柔;景区相拥,全域皆景,太阳岛、中央大街的特色婚登场景,让冰城风光成为爱情的见证……2025年,全国结婚登记数据在连续多年下滑后迎来首次回升,这份“甜蜜回暖”在哈尔滨尤为鲜活。政策“松绑”、仪式创新、福利加码,多重力量交织间,不仅让婚登数字稳步上扬,更让婚姻褪去功利色彩,重新回归爱与陪伴的本真模样。

南岗区结婚登记数量突破6000对

“我们自愿结为夫妻,从今天开始,我们将共同肩负起婚姻赋予我们的责任和义务。”12月4日,在哈市南岗区婚姻登记处,新人孙小蕾手捧鲜花,脸上洋溢着喜悦的笑容,和爱人郭先生完成了结婚颁证仪式,正式告别单身。

民政部前三季度数据显示,全国共有515.2万对新人完成结婚登记,较去年同期增加40.5万对,久违的增长信号传递着婚恋市场的积极变化。记者了解到,作为全国首批婚俗改革实验区,南岗区的婚姻登记数据也颇为亮眼。截

至12月4日,该区婚姻登记数量达6103对,较去年同期增加了近2000对;自5月10日婚姻登记“全国通办”实施以来,南岗区就办理跨省结婚登记863对,异地婚恋群体“领证难、跑断腿”的困扰彻底缓解,登记需求得到充分释放。

与此同时,这份变化在整个哈尔滨市也有着清晰的呈现,据统计,仅七夕当天全市1008对新人领证,创下近四年同期最高,其中200对新人双方均非本地户籍,343对为一方异地,辽宁、吉林、海南成为异地新人来哈登记的热门省份。



创新仪式 浪漫定格专属幸福

“以前异地领证要来回跑户籍地开证明、拿户口本,光折腾就要好几天,现在带身份证就能办,5分钟就完成了手续,太省心了。”从甘肃远道而来的新人王宇,在南岗区民政局颁证大厅领证时满是欣慰。这份便捷,源于婚姻登记政策的精准“松绑”。

2025年新修订的《婚姻登记条例》施行后,“全国通办”全面打破地域限制,取消户口本等传统材料要求,新人仅凭身份证和签字声明,即可在常住地就近办理登记。哈尔滨顺势推进“极简办理”改革,进一步压缩登记流程时长,让行政服务提速增效,既为新人节省了时间精力,更让婚姻登记的起点少了繁琐,多了顺畅。

南岗区民政局婚姻登记处主任王爱义在登记处工作几十年,据他介绍,今年婚姻登记人数上涨比较明显,2024年为“无春年”,部分地区存在“不婚”习俗,导致部分新人主动推迟婚期,南岗区登记新人全年才4634对。今年婚姻登记人数明显上来了,特别是5月10日全国通办之后,涨幅明显。

他说,2025年该区还推行了婚姻登记特邀颁证师颁证制度,邀请人大代表、政协委员、劳动模范等担任特邀颁证师,全年举办中式集体颁证、星空露台登记等特色活动14次,服务150余对新人,形成“月月有仪式,节节有亮点”,这类尝试无疑传递出一个信号:结婚,也可以很潮、很轻松、很好玩。



5分钟“解锁”省心领证新体验

据了解,不止南岗区,哈尔滨全域发力打造浪漫婚姻登记场景,在香坊区黛秀湖公园、松北区太阳岛风景区、道里区中央大街、道外区中华巴洛克等景区设固定登记处,同步推出龙塔、极地公园、索道天鹅城堡等特色巡回登记点,将城市风光与婚姻仪式深度融合,这些创新尝试拉近了传统婚姻制度与新生代情感表达的距离。不仅提升了登记便利性,也赋予婚姻更多情感价值与仪式感。“爱在‘尔滨’ 浪漫随心‘证’”主题活动持续推进,让婚姻登记从单一行政办理,变身兼具文化底蕴、旅游体验与情感共鸣的专属仪式,不少异地新人特意赶来,在冰城美景中定格爱情高光时刻。

在婚姻登记实行“全国通办”后,哈市通过“极简办理、特色场景、个性定制、持久服务、一站式体验”五大创新举措,彻底打破了传统婚姻登记模式,通过5分钟极简办理流程、城市地标特色场景,满足了准新人多样化需求,以个性化定制和颁证、婚礼一站式服务,替代奢华婚礼,引领文明新风。

年轻人正重新定义婚姻 从“不敢选”变“敢期待”

“婚登数据的回升,离不开国家与地方层面实打实的福利支撑,为年轻人婚育之路添足底气。”南岗区民政局局长王长山表示,民生保障上,2025年1月1日起国家育儿补贴制度全面实施,一孩、二孩、三孩家庭每年均可领取3600元补贴,发放至孩子年满3周岁且免征个人所得税,直接缓解育儿经济压力;地方配套上,黑龙江为参加婚检的新人额外增加7至10天假期,鼓励健康婚育,传递对婚姻家庭的关怀。这些“真金白银”的支持与贴心保障,有效打破了年轻人对婚育经济负担的顾虑,让婚姻从“不敢选”慢慢变成“敢期待”,为婚恋意愿的释放筑牢了坚实的民生基础。

在采访中记者了解到,数据回暖的背后,更藏着年轻人婚恋观的深刻转变。曾经,婚姻常被视为人生“必选项”,承载着世俗期待与长辈期盼,房子、车子、彩礼等现实压力,让不少年轻人望而却步。“以前总觉得结婚要凑齐所有物质条件才踏实,现在在育儿补贴减轻负担,登记流程又省心,更明白婚姻的核心

