

想起童年的冬天

杨贵强

在东北林区,每年一进入十月下旬,天气就开始一天比一天冷起来,天空时常飘起雪花,这就意味着冬天来了。过去东北庄稼人一进入冬季,农田地里的活就基本干完了,忙了一年终于可以歇一歇脚,于是就开始了“猫冬”的日子,每天不是吃吃喝喝就是玩闹闹。

打我记事起,大约是个世纪七十年代末八十年代初,林区人就没再“猫冬”过。冬季是生产木材的黄金季节,也是林区工人最繁忙的时候。每天天还没亮,工人们就坐着通勤车,背着装有干粮、几块咸菜疙瘩和热水壶的背包,拿着工具进山伐木去了,很晚才下山回来,有时候连晚饭都顾不上吃还要到场部参加学习讨论会,回到家常常已是更深半夜。

那个年代,因为早出晚归的生活,小孩子一连几天见不到自己的父亲是常事儿。进入新年,林业局为了

实现生产首季开门红,工人们一连几天都不下山,住在山上简易的工棚里抢生产进度。

林区的妇女们在家也不清闲。除了一日三餐和侍弄鸡鸭狗猪等,还要做些缝缝补补、洗洗涮涮的活计。特别是一到过年,要给孩子们做新衣服,更是每天忙得脚不沾地。

冬天对于林区的孩子们来说,简直是欢乐的天堂。放寒假后,没那么多功课要做了,玩的时间就多了起来。

对于男孩子来说,冰上的、雪里的,可玩的游戏太多了,比如打出溜滑、支爬犁、滑冰、堆雪人、打雪仗等,换着花样地玩儿,乐此不疲,不到天黑不回家。女孩子有女孩子的游戏,比如跳皮筋、扔口袋、丢手绢等。

当然,假期里孩子们也会帮着家里干些活。女孩子们帮妈妈干些家务活;男孩子则结伴拉着爬犁进山



资料片 新华社发

去捡烧柴,一个寒假把一年烧的柴都拉回了家,再劈好码成垛。有意思的是,那个时候在林场谁家是不是过日子的人家,首先要看谁家的柴火垛码得整齐、码得多……

那个年代的每个家庭基本都有四五个孩子,物质生活条件虽然匮乏,但精神生活充实。

几十年过去了,我仍然怀念童年的冬天……

征稿启事

如果您有精彩的老年故事,可以提供线索或拍成视频;如果您有丰富的出游体验,或是您有满意的书画作品、诗词也可以投稿;本报设立《贺寿》栏目,家中老人

寿辰,可以刊发照片及祝福文字,留作纪念!

如果您希望自己的身影、作品在生活报或者龙头新闻作品频道展示,那就快快

来吧!投稿邮箱:sbxyy@163.com(注:本版《书画斋》栏目只接收电子版或复印件,投稿人请留下联系电话、身份证号、银行卡号、大行号)

浦发银行 SPD BANK

一站式人事薪资服务平台

智汇人财事 靠浦薪相伴

精准对接龙江企业需求

智能代发

生活报讯(记者仲亮)在数字化浪潮席卷的当下,企业对于高效、便捷、智能化的管理工具需求日益增长。2025年8月,浦发银行“靠浦薪”代发超级系统作为连接银行公私业务的枢纽产品正式焕新升级,以“智汇人财事,靠浦薪相伴”为理念构建全链条服务生态。哈尔滨作为东北亚区域性中心城市,集聚了装备制造、食品加工、冰雪旅游等特色产业,中小企业占比超90%,其对代发系统的“轻量化、高适配、强赋能”需求尤为突出。

升级版“靠浦薪”代发系统围绕企业管理的核心场景,聚焦企业人事薪管理及代发的全流程服务,解决代发操作体验、渠道一致性、延展服务等问题,以“靠浦薪”为服务品牌,助力浦发银行扎根龙江、服务民生的经营理念。

在人事工作管理方面,“靠浦薪”可实现全周期数智管理,让“人”更高效。从扫码入职、电子合同签署,到融合复杂公式预设与跨周期自动计算的“智能算薪”,再到加密分发的电子薪单与全国通办的个税社保服务……一站式服务让企业人事工作从低效能、易出错的困境中解放出来,大幅提高工作效率。

出租出售 门市出租

出租南岗区海城街19号门市,临近海城市市场、省实验中学、黄房子景区,两室一厅,使用面积45平方米,临街独立门市,停车方便,适合做自习室、办公室、建材商店、库房、中央厨房等,正规牌匾,交通便利,年租金45000元,简单装修。

13895751616

门市房出租

哈尔滨市群力第七大道549号门市房出租,靠近王府井商圈,临街独立门市,周边配套成熟,消费能力高,停车方便,地下一层,地上三层,楼顶敞开式天台,室内面积共计450㎡,租金34万(价格可谈)。

18345100996

茶脉新语

徽茶始祖 一松萝茶 新茶到店 欢迎品鉴

5元/斤 60元/斤

五光茶 鹿州屯牌

60元/斤

五光茶 鹿州屯牌

158元/斤

五光茶 鹿州屯牌

528元/斤 98元/斤

五光茶 鹿州屯牌

1188元/斤 228元/斤

品茶电话 18645049987

地址:哈市南岗区南直路信恒茶城富一层B5茗缘茶行(勐库戎氏专卖店)

生活报中缝广告

受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼103室

刊登 84681180 15004697804

电话 13613600156

第38届太阳岛雪博会主雕塑刻师张宁阁 三十六载雕冰雪 匠心一指赞中国



生活报记者 李楠

26日,在哈尔滨太阳岛雪博会景区内,一座长达百米、高达三十三米的巨型雪塑《点赞中国》巍然矗立。在这座以熊猫宇航员为核心,融汇长城、牡丹、大雁塔、星辰宇宙的雪雪丰碑下,记者见到了它的主要雕刻者与现场总指挥——张宁阁。

作为拥有三十六年雪雕生涯的“哈尔滨冰雪艺术大师”,第38届太阳岛雪博会主雕塑刻师张宁阁站在最新的作品前向我们讲述的,不仅是一座雪雕的诞生,更是一位匠人与冰雪、与时代、与城市文化脉搏同频共振的故事。

从工厂美工到“冰雪大师”一把雕刀半生雪路

1962年出生的张宁阁早年是哈尔滨建成机械厂的一名美工。1985年,他争取到前往鲁迅美术学院进修的机会,打下了坚实的造型基础。

他与冰雪的缘分始于1990年,当时哈尔滨市组织群众性雪雕比赛,张宁阁创作了作品《钟神》,一举夺得二等奖。次年,他的作品《雪舞》在亚洲雪雕比赛中荣获一等奖,这坚定了他走上冰雪艺术道路的决心。

此后,张宁阁的履历便与哈尔滨冰雪发展史紧紧缠绕。1995年,太阳岛举办首届全国雪雕比赛,他的作品获奖;1996年,他连续在国内外赛事中摘金夺银;2002年,他受邀出国参加国际雪雕展,作品荣获“最佳艺

术表现奖”,让外国观众见识了中国雪雕的独特神韵。2004年,他被授予“哈尔滨冰雪艺术大师”称号。

张宁阁的代表作不断挑战着雪雕的尺度与想象边界。2014年,第二十八届雪博会的主塑《绽放》在他手中诞生,这座高达51米的恢宏建筑,以其创新的结构和大胆的艺术表达,入选了美国《赫芬顿邮报》评选的“2014年全球50个历史时刻”。

张宁阁还是哈尔滨国际冰雪赛事专家评委,但他最珍视的身份始终是雕刻师。“评委是用眼睛和观念去评判,而雕刻师是用手、用身体、用全部的经验去和冰雪对话。”他说。

本届雪博会主塑“点赞手势是国人的情感表达”

谈及本届雪博会的主塑《点赞中国》,张宁阁的眼里闪着光芒。这座主塑的核心创意是一只身穿宇航服、竖起大拇指的大熊猫。张宁阁介绍,“大熊猫是传递中国人民友谊的友好使者。让它穿上宇航服,是因为我国的航天事业取得了举世瞩目的成就;点赞的手势是中国人民发自内心的情感表达。”

然而,将这样一个充满现代感和民族自豪感的意象,用数万立方米的雪诠释出来,困难超乎想象。“最大的挑战来自大熊猫的头部。”张宁阁指向上那高达近二十米的巨大头像,“它不是一个规则的球体,需要有生动的神态,那种憨厚可亲又充满自信的感觉必须雕出来。这是我们第一次尝试如此巨大的动物肖像雪雕。”

“还有那个宇航服头盔,这么大的尺度,要保证从360度任何一个

角度看过去,弧线都流畅饱满,这对雕刻师的空间想象力和手上功夫是极限考验。”为了完成这个部分,他抽调了二十多位拥有十几年甚至二十年经验的资深雕刻师组成攻坚小组。围绕大熊猫的是蜿蜒的长城、盛放的牡丹、古韵盎然的大雁塔以及深邃的太空元素。张宁阁表示,“这些元素不是简单的罗列,它们需要构成一个有机的、有韵律感的整体,共同奏响一曲‘点赞中国’的冰雪交响乐。”

从设计图到现场的巨型雪坯,是一个复杂的“翻译”与“再创造”的过程。雕刻分三步:“粗雕”吹出大形;“精雕”处理基本形体;最后是“细节刻画”。“整个作品,大约用了八天时间完成主体雕刻。这八天,是体力、脑力与严寒的持续对抗,更是激情与匠心的高度凝聚。”张宁阁说。

与天合作、与雪共舞 低温环境下的艺术博弈

“天气是雪雕创作中最不可控又必须学会合作的伙伴。”张宁阁坦言,雕刻期间即使遇上下雪,工作也不能停,需要不停地清扫。工人们在户外连续作业,呼出的热气在口罩、眉毛上结冰,汗水浸湿了衣衫。

张宁阁告诉记者,除了下雪,气温的变化也直接影响雪质。有时雪质松软,不易成型;有时又因低温变得过于坚硬,难以雕刻。本届雪博会创作中期,一场意外的降雨反而带来了“礼物”——雨水浸润雪体,再经低温冻结,形成了紧致细腻的质感,增强了雕刻细节的表现力。

面对如此巨型的作品,团队协作

是成功的骨架。整个雕刻团队被分成若干小组,“就像演奏交响乐”,张宁阁比喻道,“我在现场就是总指挥,把握整体的节奏、韵律和主次关系。同时,还需要经验丰富的副手,在现场具体指导。”他特别强调了雪雕作为“减法艺术”的独特性和现场把控的微妙之处。“一刀下去,雪就没了,没法回头。所以现场指挥和雕刻师必须眼尖心明。哪里该‘舍’,哪里该‘取’,都需要瞬间判断。”这个过程,被他称为“二次创作”。“图纸是蓝图,但雪是有生命的材料,在雕刻过程中,我们需要不断观察雪的肌理、判断结构的稳定性、预见风化效果,即时调整。”

“昙花一现”的永恒 雪雕艺术的传承与未来

“雪雕是一门‘憾’的艺术,昙花一现。”张宁阁介绍,“今年市民和游客看到的如此壮观的作品,明年春天就会消融无踪。所以,它格外珍贵,要求我们必须每年都有创新。”在张宁阁看来,一位优秀的雪雕艺术家,必须具备三重修养:扎实的造型基础、独特的艺术审美以及对雪这种特殊材料的理解与掌控力。“从最早几米高的小品到如今四五十米高的巨构,不仅是体量变大,更是对整体造型能力、宏大叙事能力和结构掌控力的巨大考验。”

然而,辉煌的背后,传承的焦虑始终存在。张宁阁表示:“一个年轻人从学徒到成为能独立完成复杂作品的成熟雕刻师,至少需要五到十年。干这行太苦了,需要极强的爱好来支撑,还需要有美术基础和异于常人的体力、耐心。”他坦言,如今愿意投身这一行的年轻人越来越少。

谈及未来,他认为雪雕艺术的发展

必然要遵循市场规律与公众审美,但真正的突破在于创作者自身的眼光。“你的作品能否与观众产生情感共鸣?当游客站在你的作品前,情不自禁地发出赞叹,竖起大拇指时,那种成就感是无与伦比的。”张宁阁说,每年新作完工开始接待游客时,他都会悄悄混入游客中,听他们的评价。“那是最真实的反馈。”

采访结束时,张宁阁又要去巡视作品的每一个细节了。他以数十年的光阴为基,以炽热的匠心为刀,在漫长的坚守中雕刻瞬间的璀璨,而这璀璨,终将融入一座城市、一个时代永恒的记忆中。 图片由张宁阁提供