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凡以托管、作业辅导等名义
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绥化冰雕师白洋
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如果您有精彩的老年故事，
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您有丰富的出游体验，或是您有
满意的书画作品、诗词也可以投
稿；本报设立《贺寿》栏目，家中老
人寿辰，可以刊发照片及祝福文
字，留作纪念哟！

如果您希望自己的身影、作
品在生活报或者龙头新闻作品
频道展示，那就快快参与吧！投
稿邮箱：shbxyy@163.com（注：本
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冰雪大冰雪大世界世界
李向奎

玉砌冰雕耀夜穹，
寒光幻影水晶宫。
霓虹漫洒琉璃界，
瑶柱参差星汉通。
风虽劲，兴犹浓。
琼楼滑道乐无穷。
谁言北国无颜色？
万顷瑶华醉眼瞳。

三字令三字令··赏雪雕赏雪雕
李向奎

雕玉屑，镂冰穹，鬼神工。
驰象辇，踞鲛宫。

月凝眸，星坠鬓，雾腾龙。

光潋滟，影朦胧，醉眸中。
琼屑舞，素尘封。

待曦车，融万象，化春风。

咏马咏马
李向奎

金络银鞍照雪光，
追风万里踏苍茫。
曾随霍卫征胡虏，
亦伴关张骋战场。
汗血凝砂腾赤电，
铁蹄裂石卷飞霜。
千年伏枥心犹烈，
长向残阳吼八荒。

黑土文脉的守护者
与文学空间的拓荒者
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张林

1960年代的呼兰河畔，冰面下的水流
声是陈力娇最早的文学启蒙。冬夜里，兵
工厂老工人蹲在炕头讲的“图纸的由来”，
母亲缝制棉袄时念叨的“日子再难也得亮
着灯”，后来都化作《红灯笼》里的叙事肌
理。那些被冻裂的土地、冒烟的烟囱、窗
台上结霜的冰花，不是简单的背景，而是
她文学世界的“原生土壤”，这种“从土地
中生长的文学意识”，让她的创作始终带
着冻土解冻般的原始力量，既扎根于黑土
的褶皱，又向着人性的高处生长。

冻土下的文学根系

1987 年的冬夜，陈力娇在陋
室的稿纸上写下第一行字时，或
许没想过这会是一场延续三十
余年的文学长征。真正的蜕变
始于1989年的双重机遇，鲁迅文
学院与复旦大学作家班的深造
学习。这让她在京派的冲淡与
海派的锐度间，找到了属于自己
的叙事途径，练就了独特的叙事
能力。

在鲁院，她深研汪曾祺“冲淡
中见深刻”的叙事美学，这让《戏
园》中《暖冬》的结尾少了刻意的
戏剧冲突，多了“雪落无声却埋尽
千言”的留白；而复旦的西方现代
派课程，使她在《傀儡人生》中融
入了卡夫卡式的荒诞感，让东北

小镇的民间故事有了存在主义的
哲思，但她的创作道路并不是风
调雨顺。1990 年代初期，她曾遭
遇创作的瓶颈，收到多家编辑部
的退稿信，大致意见是“乡土叙事
略显单薄”。那段日子，她走遍呼
兰河畔的十几个村落，看妇女在
炕头绣花时灵动的指尖，看农人
挥锄除草时娴熟的姿态。终于
在《戏园》中实现了突破，不再刻
意模仿他人，而是让黑土的气息
自然流淌在她的田间地头。正
如鲁迅文学院原院长周艾若先
生在序中所言：“她用手术刀般
的精准解剖着乡土中国的病灶，
却又在字里行间流淌着对土地
的深情。”

小荷才露尖尖角的拓荒演变

《红灯笼》堪称陈力娇创作生
涯的里程碑。2019 年出版的这
部长篇以北安庆华工具厂为原
型，让“红灯笼”成为贯穿始终的
精神符号。从建厂初期象征的集
体温暖，到特殊时期隐匿的信仰
崩塌，再到结尾乔米朵的精神重
建，三个阶段的意象交叠，暗合兵
工群体从“集体狂欢”到“个体觉
醒”的心路历程。

与梁晓声《人世间》侧重国企
改革的宏大叙事不同，《红灯笼》
以向往兵工事业为切口，通过“秘
密绘制”“暗中传承”“众志一心”
等情节，展现特殊工业语境下的
人性压抑与突围。陈力娇在此创
造性地运用了“死亡书写”，从华
晓旭因恐惧枪械图纸而自杀，到
战土改在封建男权压迫下自我毁
灭，以及乔米朵为守护一方安宁
不惜殒身带走骨肉，每一次死亡
都成为腰斩特殊时期人性异化的
利剑。如同东北网评论员指出
的：“她笔下的死亡不是终点，而
是人性觉醒的起点，那些倒在血
泊中的灵魂，最终都化作了照亮
时代的星火。”

在中短篇小说领域，陈力娇

的创作展现出多元的艺术风貌。
2012年出版的中短篇小说集《青
花瓷碗》，将镜头对准当代都市的
婚姻困境。通过一只祖传的碗的
失而复得，隐喻现代婚姻的脆弱
与捍卫之间的韧性。当主人公以
守护婚姻的执念打破僵局，另辟
蹊径保住青花瓷碗时，“残缺即完
整”的东方哲学，便悄然化解了现
代婚姻的二元对立。

2022 年陈力娇发表了中篇
小说《和平山》（《小说月报》转
载），她将战争叙事置于封闭的原
始森林。一边是抗联女战士吴茱
萸被鬼子山田枪杀，一边是抗联
女兵子莲在山洞中救治了日本士
兵井上。这个场景充满张力，不
但展示了人物内心的矛盾纠葛，
也将读者带入了进退两难的境
地。当井上把地下要塞的秘密告
诉子莲时，寻找和平山的使命已
然成为伟大的召唤。

陈力娇就是用这些不灭的人
性善恶，将世界与战争，人性与品
德，用小说的形式打磨、淘洗、加
固和建立，创造出属于她自己的
矿藏供读者开采，为叙事领域的
探索开辟了全新路径。

粗砺器皿与空间中的镌刻人性

《大地苍茫》是陈力娇的又一部力作（《小
说月报》转载），以东北沦陷时期的老道屯为叙
事场域，将乡土民众的生存挣扎与家国大义的
铁血担当，编织成一幅沉郁厚重的画卷。小说
没有聚焦宏大的战争场面，而是以一系列日常
事件做节点，让读者于细微处触摸到东北大地
的苍茫及中国人民不屈的精神。

这部小说最动人的特质，在于它对“乡土”
的精准描摹与深度开掘。老道屯的每一寸土
地都浸润着烟火气：豆香家饿得跳出栅栏的
猪，是一家人全年的指望；李三更藏着的二十
年野山参，维系着瘫痪母亲的生命；吴拐弯每
天挨家蹭饭、守着母亲坟头的痴傻模样，道尽
了乱世里小人物的卑微与可怜。这些充满生
活质感的细节，让老道屯成为一个真实可感的
存在——它不仅是地理意义上的村庄，更是中
国人的精神原乡。当开拓团用枪炮夺走土地、
粮食、房屋，甚至随意射杀辛苦养大的猪时，他
们摧毁的不只是村民的生计，更是中国人根植
于土地的生存尊严。

而在乡土的废墟之上，小说又以细腻的笔
触勾勒出“家国”大义的生长轨迹。村长王田
七，看似是个“和事佬”，面对宫崎的刁难时，他
揣着黄烟低声下气，却始终记挂着村民的死
活——为豆香讨猪、为李三更斡旋，在开拓团
的威压下，他以一己隐忍护住了一村人的周
全。李三更，一个身怀祖传医术的乡土郎中，
最初只想守着母亲、妻子、孩子过安稳日子，可
当他得知劳工实则是送往731部队的试验品，
当他目睹山大拿为担责挺身而出的决绝，当他
遇见抗联战士的铁血与牺牲，他的医者仁心渐
渐升华为家国情怀。他用野山参救活杏奈子，
是医者的本分；他偷偷救治受伤的抗联战士，
是中国人的良知；他决定走向战场，是乡土之
子对家国的赤诚担当。

陈力娇以沉静而有力的笔触，将乡土的温
情与家国的豪情熔铸一体，让我们看到：在最
黑暗的岁月里，每一个平凡的中国人，都是支
撑起民族脊梁的基石。

乡土烟火里燃起的家国情怀

站在 2026 年时间节点上回望，陈力娇的
创作历程恰似一部中国当代文学的微观史。
她从呼兰河畔的民间叙事起步，一路打拼，终
于完成了“地域叙事如何抵达普遍人性”的行
走与注释。

她的创作证明，真正的文学从不是悬浮的
空中楼阁，而是从土地里生长出的年轮，连接
着人类的心跳。而伟大的作家，必定是时代精
神的守夜人，在故土的寒夜里点亮的一盏灯，
照亮脚下的土地，也映见远方的星空。

未来的文学征程上，我们依然期待，那个
在呼兰河畔晨光里写作的陈力娇，会继续把日
子酿成甘冽的醇醪，让黑土的厚重、工业的冷
峻、人性的温情，在字里行间发酵，成为中国文
学走向世界时，一枚带着冻土气息的独特印
记。 图片由受访者提供

书写者前方的亮色

陈力娇：


