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带着随笔集《走过》和读者唠贴心嗑
从“小时候溜窗户缝儿的仪式感”到“中山路老街上的岁月静好”……

敬一丹：哈尔滨的魅力远不只冰雪
生活报记者

吴海鸥 王雪莹

时 光 是 什 么 味
道？是哈尔滨入冬后
溜窗缝儿的烟火气，是
中山路老街上的岁月
静好，也是三亚海风里
的暖暖牵挂……

作为记者，记录变
迁；作为行者，感受自
然。近日，敬一丹带着
随笔集《走过》现身北
京图书订货会现场，以

“与时光对话”为引，和
读者们一起探寻时光
里温暖人心的故事，细
说藏在家乡老街与图
书馆中的独家记忆。

《走过》以二十四节气为时间轴，
以走过的地方为空间点，构建起一个
充满故事与感悟的世界。敬一丹将
她走过的路、看过的景、听过的事、想
过的念，汇集成一部向时光致敬的告
白书。

敬一丹坦言，《走过》与自己以往
带有怀旧色彩的作品都不同。比如：
《我遇到你》是刚退休时的职业回望，
感慨自己遇到传媒上升期很幸运；
《那年那信》则收录了自家几代人的
家书，建立了代际沟通的桥梁。而
《走过》是自己近年来最轻松的一种
表达，就是一个媒体人走来走去时见

到、听到的故事。在书里，我们能跟
随她的笔触走进小兴安岭的密林，感
受泰山的巍峨，领略昆仑的雄浑；能
沿着松花江、长江源的水波，探寻水
的灵动。从墨脱的杜鹃到额尔古纳
的芍药，从城市的繁华到山村的质
朴，每一处都有独特的印记。

敬一丹说，相较于抵达的结果，
她更享受抵达结果的过程。而这种
期待抵达的心情从一段旅程的开端
就已然根植，就像每每看到江河交汇
与分水，就如我们的相遇和分开，总
能让人对生命与万物之间的连接展
开无穷想象。

最松弛的《走过》：解锁天南海北的独家记忆

“之所以书写，是因为不想遗
忘。尤其是那些消逝了的东西，我特
别不想忘记，我就记在了这本书里。”
敬一丹说，哪怕是带有痛感的记忆，
她也想留存下来。

不同于镜头前的公共话语，敬一
丹认为文字更能体现个人的风格，展
现出她不同于以往公众形象的另一
面。并且，文字、文学往往有着人们
意想不到的分量。敬一丹的父亲晚
年罹患阿尔兹海默病，可即使他已经
忘记了女儿的名字，在看到写有“呼
兰”二字的卡片时，仍能写下“《呼兰
河传》萧红”几个字，这就是人与书跨
越时光的交流。

作为半生忙碌的媒体人，敬一丹
曾经用半世光阴丈量大地。现在的
她想分享自己见过的风、听过的雨，
并开启了一场跨越时空的回忆和倾
诉。敬一丹还向读者介绍《走过》独
特的装帧设计，其中代表春夏秋冬四

季的彩页上，除了自己致敬四季时光
的简短话语外，在每一张彩页上都留
有大量空白，而这个空白是供读者记
录自己的四季故事，这样读者也能与
这本书共同“走过”人生的四季。

书写是因为不想遗忘
“哪怕是有痛感的记忆，也要留存下来”

活动中，当主持人樾月以二十四
节气为切入点提问：芒种时节，敬老师
在北大荒看过最壮观的麦收，这是城
市里的人们体会不到的，那这些人要
如何感受节气呢？

敬一丹认为，每个人都可以有自
己体会节气的独特方式。有人以气象
的角度讲节气，有人从养生的角度解
读节气……而她是通过记忆里的人来
感受节气，书里写山河湖海、风花雪月

其实也是写人。
敬一丹还说，节气是我们与时间

和万物链接的结点，每个人都可以为
节气设立自己的仪式，不同地域、不同
时代有不同的仪式。小时候在哈尔
滨，每年溜窗户缝儿在她心里就是入
冬的仪式。而现在她仿照古代文人的
九九消寒图，用过期口红在镜子上画
了九朵梅花，这种小小的仪式让日子
有了期盼。

仪式感让日子有了期盼
“小时候，每年入冬都要溜窗户缝儿”

敬一丹曾说过，人的一生要走多
少路才能确定前行的方向？在路上要
遇到多少人才能知道与谁同行？这句
话给很多人留下了深刻的印象。活动
现场，已退休的敬一丹分享了自己的
业余生活和生命态度。她说自己一直

“假装在中年”：年轻时假装在中年，是
渴望快些成熟；年老时假装在中年，是
想从容老去。即使退休后，她也一直
给自己心理暗示——保持中年状态，
既饱含阅历，又不失好奇之心。

提到对于超出能力范围的事情，

敬一丹说自己持有一种“顺其自然”的
心态，学会适当放过自己。比如有两
件事曾让她倍感挫败：一是开车，二是
滑雪。这两项活动让她意识到自己对
速度的恐惧。四十岁学车时，历经艰
难考取驾照却依然无法熟练停车；多
年滑雪练习，始终停留在中级道水
平。然而，也正是一次滑雪经历，让她
最终接受了自己的弱点。当一边从中
级雪道滑下，一边欣赏着道旁的白桦
林时，敬一丹突然达到了内心的自洽，
允许自己适时停下脚步。

一直“假装在中年”
“既饱含阅历，又不失好奇心”

《走过》扉页上的航迹图，可见无
数航线从北京出发，其中指向最多的
地点是哈尔滨和三亚——哈尔滨是敬
一丹的故乡，三亚则是她父母晚年长
居之地，这两个地方都与她的血脉紧
密相连。

提及家乡哈尔滨，敬一丹有太多
的感慨。她表示，哈尔滨给她留下的
记忆太多了，走来走去、走过春夏秋
冬、走过东西南北，让心里一热的还是
家乡，尽管如今哈尔滨旅游热潮涌动，
但她认为家乡的魅力远不只冰雪和中
央大街。敬一丹说自己对哈尔滨记忆

最深刻的莫过于中山路和省图书馆。
中山路是她从小走到大的道路，而省
图书馆则见证了她阅读生涯的起点，
这两处地方都承载着她难忘的记忆。

如今正值2026年新年伊始，回忆
2025年最难忘的经历时，敬一丹表示，
最难忘的，就是因为《走过》一书。
2025年，她得以“走过”全国多地，与读
者面对面交流，这是以往隔着屏幕与观
众互动时无法实现的体验。而这本书
里“哈尔滨”不可或缺，作为家乡人，她
也特别希望通过这本书，也唤起远方的
朋友对我们黑龙江这片热土的期待。

最念故乡两处景
走不厌的中山路忘不掉的省图书香
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