

2026·1·12 星期一

新闻热线 15545478968

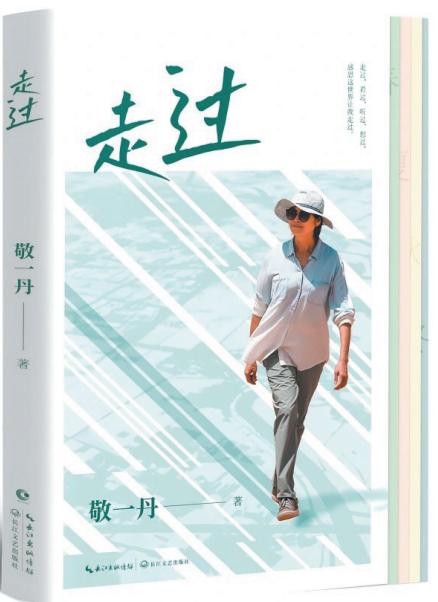
带着随笔集《走过》和读者唠贴心嗑
从“小时候溜窗户缝儿的仪式感”到“中山路老街上的岁月静好”……

敬一丹:哈尔滨的魅力远不只冰雪

生活报记者
吴海鸥 王雪莹

时光是什么味道?是哈尔滨入冬后溜窗户缝儿的烟火气,是中山路老街上的岁月静好,也是三亚海风里的暖暖牵挂……

作为记者,记录变迁;作为行者,感受自然。近日,敬一丹带着随笔集《走过》现身北京图书订货会现场,以“与时光对话”为引,和读者们一起探寻时光里温暖人心的故事,细说藏在家乡老街与图书馆中的独家记忆。



仪式感让日子有了期盼
“小时候,每年入冬都要溜窗户缝儿”

活动中,当主持人樾月以二十四节气为切入点提问:芒种时节,敬老师在北大荒看过最壮观的麦收,这是城市里的人们体会不到的,那这些人要如何感受节气呢?

敬一丹认为,每个人都可以有自己体会节气的独特方式。有人以气象的角度讲节气,有人从养生的角度解读节气……而她是通过记忆里的人来感受节气,书里写山河湖海、风花雪月

其实也是人。

敬一丹还说,节气是我们与时间和万物链接的结点,每个人都可以为节气设立自己的仪式,不同地域、不同时代有不同的仪式。小时候在哈尔滨,每年溜窗户缝儿在她心里就是入冬的仪式。而现在她仿照古代文人的九九消寒图,用过期口红在镜子上画了九朵梅花,这种小小的仪式让日子有了期盼。

一直“假装在中年”
“既饱含阅历,又不失好奇心”

敬一丹曾说过,人的一生要走多步才能确定前行的方向?在路上要遇到多少人才能知道与谁同行?这句话给很多人留下了深刻的印象。活动现场,已退休的敬一丹分享了自己的业余生活和生命态度。她说自己一直“假装在中年”:年轻时假装在中年,是渴望快些成熟;年老时假装在中年,是想从容老去。即使退休后,她也一直给自己心理暗示——保持中年状态,既饱含阅历,又不失好奇心。

提到对于超出能力范围的事情,

敬一丹说自己持有一种“顺其自然”的心态,学会适当放过自己。比如有两件事曾让她倍感挫败:一是开车,二是滑雪。这两项活动让她意识到自己对速度的恐惧。四十岁学车时,历经艰难考取驾照却依然无法熟练停车;多年滑雪练习,始终停留在中级道水平。然而,也正是一次滑雪经历,让她最终接受了自己的弱点。当一边从中级雪道滑下,一边欣赏着道旁的白桦林时,敬一丹突然达到了内心的自洽,允许自己适时停下脚步。

最念故乡两处景
走不厌的中山路 忘不掉的省图书香

《走过》扉页上的航迹图,可见无数航线从北京出发,其中指向最多的地点是哈尔滨和三亚——哈尔滨是敬一丹的故乡,三亚则是她父母晚年长居之地,这两个地方都与她的血脉紧密相连。

提及家乡哈尔滨,敬一丹有太多的感慨。她表示,哈尔滨给她留下的记忆太多了,走来走去、走过春夏秋冬、走过东西南北,让心里一热的还是家乡,尽管如今哈尔滨旅游热潮涌动,但她认为家乡的魅力远不只是冰雪和中央大街。敬一丹说自己对哈尔滨记忆

最松弛的《走过》:解锁天南海北的独家记忆

《走过》以二十四节气为时间轴,以走过的地方为空间点,构建起一个充满故事与感悟的世界。敬一丹将她走过的路、看过的景、听过的事、想过的念,汇集成一部向时光致敬的告白书。

敬一丹坦言,《走过》与自己以往带有怀旧色彩的作品都不同。比如:《我遇到你》是刚退休时的职业回望,感慨自己遇到传媒上升期很幸运;《那年那信》则收录了自家几代人的家书,建立了代际沟通的桥梁。而《走过》是自己近年来最轻松的一种表达,就是一个媒体人走来走去时见

书写是因为不想遗忘
“哪怕是有痛感的记忆,也要留存下来”

“之所以书写,是因为不想遗忘。尤其是那些消逝了的东西,我特别不想忘记,我就记在了这本书里。”敬一丹说,哪怕是带有痛感的记忆,她也想留存下来。

不同于镜头前的公共话语,敬一丹认为文字更能体现个人的风格,展现出她不同于以往公众形象的另一面。并且,文字、文学往往有着人们意想不到的分量。敬一丹的父亲晚年罹患阿尔茨海默病,可即使他已经忘记了女儿的名字,在看到写有“呼兰”二字的卡片时,仍能写下“《呼兰河传》萧红”几个字,这就是人与书跨越时光的交流。

作为半生忙碌的媒体人,敬一丹曾经用半世光阴丈量大地。现在的她想分享自己见过的风、听过的雨,并开启了一场跨越时空的回忆和倾诉。敬一丹还向读者介绍《走过》独特的装帧设计,其中代表春夏秋冬四

季的彩页上,除了自己致敬四季时光的简短话语外,在每一张彩页上都留有大量空白,而这个空白是供读者记录自己的四季故事,这样读者也能与这本书共同“走过”人生的四季。



图片由长江新世纪提供