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我的特殊小讲台
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文/摄 李枫
那个约一米二见方的小讲台，静

静地摆放在教室黑色的大讲台之上。
上午的阳光斜斜照下来，金黄的木板
反射出耀眼的光芒，那光芒从讲台边

升起，向南窗扩散，半个教室
都被染得金灿灿的——这不
是梦境，不是幻觉，是2015年
5月27日早上的8点多，我看
到的场景。

那一天的那一幕，我记得
清清楚楚。那天是星期三，我
依旧早早地从西城赶到东城
的老年大学讲课。像往常一
样，我一边和同学们唠嗑，一
边噼里啪啦地开电源、放投
影。按照惯例，我把窗边的椅
子搬到讲台上，因为我的腰腿
有毛病，不能久站，老年大学
允许老年教师坐着讲课。

“李老师啊，你试试咋
样？”不知何时，班长张大哥举
着一个方木匣子站在了我身
旁。“啊？”看着我愣眉愣眼的

样儿，张大哥解释道：“李老师，我看你
坐大讲台上有点儿矮，上课时总往上
抻头，多累啊。我给你做了个小讲台，
说不定能有点用。”“你做的？大哥，你
也太厉害了，谢谢你啊！”我赶忙道谢。

张大哥可能怕耽误我上课，用脚
扒拉走椅子，两手很快把一个木质的
方匣子扣到大讲台上。我还没来得及
跟他客气，上课铃响了。

增加这半尺多高的“小讲台”，我
坐着比原先高出了一头，恰到好处地
能看着同学们讲课了，坐在后面的同
学也不用左躲右闪地“找”我，课讲得
轻松而自在。

阳光均匀地洒在教室里，不知不
觉，下课了。

我走下讲台，过去感谢张大哥的
细心观察和辛苦制作，夸奖他手巧。
同学们也围到张大哥旁边，众星捧月
般夸赞，让这位班长大哥笑得合不拢
嘴。

原来，他年轻时在中学当老师，办
公室旁边的屋子是放杂物的，那里成
了他的工作间。每天放学后和周日
（那时不是双休日），都是他甩开膀子
大干木匠活的时间。

从那天以后，我讲课就舒服多了，
张大哥也成为了我的挚友。

过了很多年，我跟张大哥说：“那

小讲台太重要了，世界上独一无二，家
人和朋友都说你尊师重教。”

“哈哈哈，这还说大扯了呢。”张大
哥方方正正的国子脸上写满了豪爽和
真诚。

文/摄 陈杰
小时候在北大荒牧场，每当初冬

第一场雪花飘落，我和小伙伴们总是
像过节一样欢欣鼓舞。在北大荒孩子
的眼里，雪不但好看，更好玩。我相
信，每一个在北大荒长大的人，都会有
玩雪的经历。北大荒孩子对雪的喜
爱，几乎是与生俱来的。玩雪，让孩子
们的智慧得到了超常的发挥，心灵得
到了陶冶，意志得到了锻炼。

在雪地上踩出一道道胶轮蹦蹦
车的车辙，是我和小伙伴们经常在雪
后玩的游戏。游戏很简单，在没被踩
踏过的雪地上，几个小伙伴并排站
好，把两只鞋跟并拢，鞋尖分开，然
后，一点一点向前挪动。需要注意的
是，向前移动的步子一定要控制均
匀，和车轮胎上的纹路相似。很快，
一道道胶轮蹦蹦车的车辙就清晰地
印在了雪地上。再看身边的小伙伴，
一个个仿佛变成了蹦蹦车司机，一脸
的兴奋。忘记这是谁发明的游戏了，
真该注册专利的。当年，在我们牧
场，最先进的运输工具，就是这种胶
轮蹦蹦车，每天都砰砰砰地穿梭在牧
场的各种路面上，载货，当然也拉
人。能坐在车斗里兜兜风，是我和小
伙伴最快乐的事。

入冬的第一场雪飘落时，天气还
不是很寒冷，这时的雪柔软而富有粘
性，非常适合滚雪球游戏。在洁白的
雪地上，随便抓一把雪，攥成小皮球一
样的雪团，然后放在雪地上轻轻滚动，
雪团不断地把地上的雪粘到身上，很
快就变成篮球大小的雪球了，继续滚
动，雪球会越来越大，滚动起来也越来
越吃力。这时候，就需要几个小伙伴
一起上手了。大家纷纷甩下手闷子，
挽起帽耳朵，喊着号子推着雪球不停
地滚动，再看小伙伴们，浑身热气腾

腾，欢笑声在寒冷的天空回荡着。
把雪球滚成后，接下来就该堆雪

人了。在家乡牧场，堆雪人常常是和
清雪劳动连在一起的。为了生活的方
便，每次下雪后，人们都要把院子和人
行道上的雪清理到不碍事的地方，自
然的就会形成很多高高的雪堆。用锹
铲稍稍加工，就成了雪人的身躯，再把
刚刚滚成的雪球安上去，一个雪人的
雏形就完成了。下一步，就该精雕细
刻了。小伙伴们争先恐后，大显身手
的时候到了。为雪人安上鼻子、眼睛、
嘴巴、耳朵，再弄一顶草帽，一个雪人
就栩栩如生地站立起来了。

在寒冷的冬天有雪人陪伴，是北
大荒孩子的乐事。几十年后，当我在
街边看到人们制作雪雕的场景，总是
要驻足观看一会儿。看到工人们手持
铲刀的身影，我就会想起小时候堆雪
人的游戏。我甚至想，制作雪雕的技
术，一定是受到了堆雪人的启发。

当北大荒的孩子在洁白无瑕的雪
中疯耍时，最常上演的一幕是打雪
仗。打雪仗一般要分成两伙，开战前，
双方都会精心准备好充足的弹药，所
说的弹药当然是团好的雪球了。北大
荒的孩子天性中就有勇敢剽悍的性
格，战斗的号令一下达，人人奋勇，个
个争先。洁白的雪球不时地在一些伙
伴的身上、头上开花。一场雪仗，常常
没有赢家，也没有输家，往往打到大家
都感到筋疲力尽了，便自觉地鸣金收
兵。刚才相互厮杀的对手，马上握手
言和，簇拥着离开。几十年后，想到那
场面，还感到温馨。

进入老年，对于玩雪只能在记忆
中回味了。让我感到欣慰的是，在南
方出生的小孙子童童，对雪竟然也有
一种天生的喜爱。6岁那年第一次在
哈尔滨看到雪，他就被洁白的雪花迷

住了。那天，我们一家冒雪驾车去商
场，出来时，路上、车上落了厚厚的雪，
只见童童小心翼翼地用小手抓起一把
雪，放在眼前仔细地看了好半天，脸上
布满了惊奇。当天晚上，在妈妈的指
导下，他第一次写下了对雪的印象：白
白的，凉凉的，软软的。

童童爱雪，每次外出，他总会离开
路面，到雪地踩踏一会儿，边踩踏，边
发出一阵阵惊叹。为了满足童童对雪
的兴趣，儿子儿媳带着他和朋友的一
个小女孩一起来到一处雪场，在洁白
的雪地上，两个孩子简直玩疯了，他们
一次次拉着爬犁从高处滑下，一次次
在雪地上翻滚，一次次捧起洁白的雪
洒向空中……红红的笑脸，像盛开的

花朵，在冰清玉洁的世界里，显得那样
美丽。

北方的冰雪，给童童留下了深刻
的印象。从雪场回到家里，童童通过
视频，激动地把自己在雪地的经历绘
声绘色地讲给了远在南方的姥姥，让
姥姥也一起分享他的快乐。

只在哈尔滨度过短短的几天，童
童就完全被这里的冰雪吸引住了，从
那以后，回哈尔滨玩雪就成了他美好
的愿望。

看到童童在雪地上玩耍的情景，
我总会想到自己的童年。真希望家乡
的雪花，永远印在童童的记忆里，希望
他的人生能如雪花一样纯洁无瑕、坚
强无畏。

玩玩


