

马迭尔冷饮厅窗口后的七年坚守

一根冰棍 传递一座城市的甜与暖



新春走基层



文/摄
生活报记者
李楠 牛婷婷

寒冬里的哈尔滨中央大街,马迭尔冷饮厅外,卖窗口的冰柜里,一双双手正从散发着白雾的冰柜里取出冰棍,迅速递给等候的游客。那双手的指关节处,红得发亮,这是长时间暴露在严寒中反复取拿冰棍留下的印记。窗口内,暖黄色的灯光映着工作人员孙芳伟和同事们的脸,她们呼出的白气在冷空气中迅速消散。春节的脚步近了,当整座城市开始弥漫团圆的气息时,这个窗口依然亮着,传递出独属于这座城市的甜蜜与温情。



记者体验搬运面包



一根冰棍的故事:与游客之间传递温情

记者站到孙芳伟身旁,尝试帮忙递送冰棍。从冰柜取出冰棍的瞬间,刺骨的寒意顺着指尖迅速蔓延。短短几分钟,手指便已冻得发麻僵硬。而孙芳伟和她的同事们,这样的动作每天要重复上千次。

“枯燥吗?”记者问。孙芳伟坦言,“每天说着同样的话‘您要几根’,做着同样的动作,有时候会觉得枯燥。但更多时候,感到温暖从四面八方涌来。”

公司会在寒冬里送来热贴和加厚手套,会将年夜饭准备得和家里一样丰盛。“螃蟹、虾、饺子……家里吃什么,我们就能吃到什么。”孙芳伟说这话时,眼里有光。

游客的善意更让人动容。得知她们全年无休,许多游客会真诚地说:“你们辛苦了!”有人还会特意买

来矿泉水,悄悄放在窗口。“大冬天的,他们自己冻得都哆嗦,还想着给我们买水喝。”

有两个故事孙芳伟也忘不了。一个是关于语言的故事:来自南方的一对年轻情侣在窗口前认真地笨拙地学着东北话,“咋的啦?嘎哈呀?”生硬的语调逗得窗口里的她们也忍不住大笑。“累得不行的时候,突然听到这么一句,什么疲惫都没了。”另一个是关于一根掉在地上的冰棍

的故事:一位游客没拿稳,冰棍掉在地上,她们立刻给补了一根,坚决不收费。没想到,那位游客离开后抱着好几瓶水又回来了,还执意要见领导表扬她们。“当时我们都不好意思了,这也就是举手之劳……可就是这些充满温情的小事,让我们觉得干活特别有劲儿。”孙芳伟说。

窗口后的哈尔滨:一张城市名片的底色

“很多游客特意赶来,就为吃一口马迭尔冰棍。”孙芳伟深知手中传递的是什么。哈尔滨的冬令夏热,在这根冰棍里有了独特的表达。

“冬天来哈尔滨的游客,是冲着冰雪来的。吃着冰棍看冰灯,我们希望让他们心里暖暖的。夏天呢,吃根冰棍解暑,让他们觉得凉快。”在孙芳伟看来,这根冰棍早已超越食物本身,“它是哈尔滨的一张名片。”

“守着这个窗口,骄傲吗?”记者问。“骄傲,也开心。”她的回答简单直接。

春节将至,孙芳伟许下小小的心愿:“希望更多游客来哈尔滨,来我们这儿。让全世界都知道哈尔滨,知道马迭尔。”最后,她用那句熟悉的话向所有人发出邀请:“相聚马迭尔,爱上哈尔滨。只要你来,我们就在这儿等着。”

生活报记者李楠
帮孙芳伟递冰棍时,我的手指在接触外包装的瞬间本能地缩了一下。那是零下二十多摄氏度经过冰柜加持后的极致低温,会拔手。而我只需体验式传递,她却要整日与这种寒冷为伴。当孙芳伟将冰棍递给窗口外一位带着孩子的女士时,孩子眼睛一亮,脆生生地说:“谢谢阿姨!”那一刻,指尖的刺痛突然有了意义。

孙芳伟的手在我眼前晃动——指节红肿,动作却异常敏捷。这双手接过了我的犹豫,稳稳地将冰棍传递出去,完成了一次次温暖的交接。我突然明白,这双手之所以能忍受严寒,是因为它们传递的不仅

记者手记
传递之间

是冰棍,更是一座城市在寒冬里最赤诚的热情。每个城市都有这样的“窗口”。窗口后的人们,在团圆的日子里选择坚守,在平凡的岗位上创造不平凡的温度。他们的付出藏在根冰棍里,一声“过年好”的问候里,一盏深夜依旧亮着的灯里。

离开时已近黄昏,中央大街华灯初上。回望那个小小的窗口,暖黄灯光在渐暗的天色中格外明亮。排队的人群缓缓移动,窗口内的身影忙碌依旧。那里贩卖的,是一根冰棍,一份记忆,更是一座城市在最寒冷季节里,毫不犹疑敞开的、温暖的怀抱。这温暖,足以让任何严寒都变得可以忍受。

近七年的坚守:“我们在这,门就开着”

“从2019年4月底到现在,快七年了。”孙芳伟说话时,手上的动作没有丝毫停顿。七年来,她在这个两平方米见方的窗口后,见证了无数张带着期待而来的面孔。

四季在这里有着截然不同的体感。“夏天这里热得像蒸笼,工服湿了干、干了湿。冬天,站在这个风口,穿再多也觉得冷风往骨头缝里钻。”她的语气很平静,像是在说别人的事,“公司给我们装了取暖设备,比以前好多了。”

真正的冷暖,在心里。“看到顾客的时候,再冷再热,心里都是暖的,凉快的。”这句话她说得很轻,却格外有分量。

“甜蜜”的重量:她们扛起的不仅是面包

推开马迭尔冷饮厅的门,温暖的空气裹挟着面包香扑面而来。室内明亮整洁,文创冰棍、红肠、列巴面包琳琅满目。

柜台后,一人多高的面包箱摆成墙。记者尝试搬起一箱,腰部发力,感觉箱子挺沉。“这里面是大列巴,沉着呢。”一位女员工笑着说,单手托住箱底,一使

劲便扛上了肩头。每天,这样的重量她们要搬数十次。

这些看似柔弱的肩膀,扛起的不仅是面包的重量。每一箱货物平稳抵达柜台,背后是无数次弯腰、托举、码放。她们的手掌有薄茧,手臂有力量——那是日复一日背负“甜蜜的重量”留下的印记。



声明·作废
刊登 13946092977
城招黑龙江省内各地市业务代理

公告·公示
刊登 13946092977
城招黑龙江省内各地市业务代理

声明
本人孙彩香,身份证号 230104196201241435,在香坊区红

声明
本人董强,身份证号 230107198707202935,在香坊区红

声明
本人王丽娟,身份证号 232325196502153046,在香坊区红

公告
根据《劳动合同法实施条例》第21条,邓忠惠于2026年3月17日达到法定退休年龄

生活报中缝广告
受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼103室
刊登 84681180
电话 15004697804
13613600156

春节将近 冰城家政计时工工难求

时薪普涨至50元+ 优先接3小时长单



许英琦



韩凤娇

文/摄 生活报记者 李丹

春节将近,冰城家家户户进入年前大扫除高峰,家政计时工迎来全年最火爆时段。连日来,记者先后走访哈市道里区、南岗区、香坊区多家线下家政门店,并随机采访雇主与在岗保洁人员,了解当前计时工市场价格、人员供给、服务内容与实用清洁技巧。走访发现,平日30-45元/小时的报价,现已全线涨至50元起步,加急单、精細单普遍50-60元/小时,即便价格上浮,仍出现“提前约满、临时无工”的紧俏局面。

50元/小时已成起步线 上浮超三成

9日,记者先后来到香坊区三合路、道里区河柏街、南岗区哈西商圈了解情况。

在香坊区三合路一家家政门店,记者以普通家庭保洁名义咨询,店员明确表示:平时35-42元/小时,现在统一50元/小时起,3小时起接,不接1-2小时短单;临近除夕,夜间单、加急单涨到55元/小时,不讲价。道里

区一家连锁家政平台报价一致:普通保洁50元/小时,带擦玻璃、厨房重油清洁55元/小时,松北、群力等远郊区域另加路途费。

记者电话咨询5家团购APP线上平台,客服均回复:日常价30-45元/小时,腊月二十后短单,上调至50元/小时及以上,部分持证资深保洁、精細保洁报价

达55-60元/小时。多位门店负责人坦言,今年冰雪旅游旺、返乡早、用工缺口大,价格比日常上浮30%-50%,且只涨不跌,排期已排至除夕当天。

家住南岗区和兴路的王女士告诉记者,上周约保洁,平时40元/小时,这次开口就是50元,还得等两天排单,“贵也是得约,过年家里必须得收拾干净。”

熟手紧缺+返乡潮 形成用工缺口

10日,记者在多家门店看到,墙上排班表排得满满的,咨询电话不断,店员忙于派单、回消息,不少雇主线上等待计时工对接用工单。

冰城嫂家政公司管理人员许英琦表示,他们的计时工以45岁以下本地及周边市县女性为主,体力好、经验足、熟悉冰城家庭清洁

习惯,很受雇主认可,“受春节返乡影响,约三成外地保洁员提前10-15天就回老家了,留守人员优先接长单、熟客单、高价单,零散短单基本不接。”

“现在不是雇主挑阿姨,是阿姨挑活儿。”从业7年的保洁阿姨李桂兰在哈西片区接单,她告诉记者,自己一天排6-7小时,单价

50-55元,一天能赚300多元,“只接全屋大扫除、擦玻璃,一两个小时零碎活儿不接,不够折腾。”

多家门店负责人表示,人员缺口超三成,临时招的兼职人员上手慢、技能不达标,难以补位,出现“雇主等工人、工人挑订单”的倒挂现象,即便加价,当天单、次日单也很难排上。

大扫除成刚需 深度清洁最热门

今年27岁的韩凤娇已经有两年多的从业经验,她有一个6人的小团队在“协同作战”,“有了派单信息后,我们分单,多的时候一天单人能挣500多元,早的时候,八点半我们已经到了雇主家,晚的时候,都要干到晚上12点多。”

韩凤娇还告诉记者,年前的服

务内容高度集中,均以深度清洁为主,全屋基础保洁包括地面拖洗、家具除尘、踢脚线、桌面整理、垃圾清运,覆盖客厅、卧室、餐厅,重点深度清洁包括厨房灶台、油烟机表面去重油、卫生间水垢清洁、门窗玻璃+窗框擦拭,占订单70%以上,“附加增值服务有纱窗清洁、

冰箱表面擦拭、阳台整理、鞋柜收纳,部分加时清洁灯具、吊顶边角。”

记者了解到,新居开荒、出租房深度清洁因工作量大,时薪再高5-10元。雇主普遍要求“擦净玻璃、清掉厨房油、刷净卫生间”,这三项是必做核心。

自己动手清洁小窍门

走访中,包括韩凤娇在内的保洁员也和记者分享了适合冰城家庭的清洁技巧,不用高价清洁剂,在家就能自己操作,记者整理如下:

1.玻璃/纱窗快速清洁

用废旧报纸蘸温水擦玻璃,油墨吸水渍,不留水痕、透亮不花;纱窗贴湿报纸5分钟,灰尘全粘走,不用拆卸冲洗,适合高层家庭。

2.厨房重油垢去除

白醋+温水1:1喷灶台、油烟机表面,静置10分钟软化油污,再用洗洁精擦拭;顽固污渍用小苏打+洗洁精混合涂抹,轻擦即净,不伤厨具、无刺鼻味。

3.卫生间水垢/霉斑

洗手池、花洒水垢:牙膏+纳米海绵打圈擦,发黄处可使颜色变浅;马桶倒白醋浸泡20分钟再刷洗,除垢去味。

4.地面不留水印

冬季室内干燥易起灰、拖地留印。在温水中加少量衣物柔顺剂,拖完干爽无印,减少浮灰。

5.缝隙死角清洁

门窗轨道、橱柜拉手缝,用旧牙刷蘸小苏打水刷洗;踢脚线用旧毛巾绑把拖杆,贴合缝隙一次擦净,不用弯腰。

记者提醒

春节价格上浮属行业常态,建议提前1-3天预约,明确时长、内容、价格,避免临时加价;选择正规门店/平台,确认身份与服务保障;清洁前沟通重点区域,备好基础工具,提升效率。