

“30年前给我写信的孩子们,你们过得好吗?我挺惦记你们……”

一条“寻人”视频引发80、90后集体互动后,70岁的他出书“回信”

董浩叔叔:真正的成长,是好好活着

生活报记者 吴海鸥 王雪莹

2024年11月,董浩在抖音发布一则“寻人”视频:“30年前给我写信的孩子们,你们过得好吗?我挺惦记你们……”评论区瞬间被海量留言刷屏,当年守着《大风车》长大的80、90后,集体诉说着成长与生活的重压,引爆全网热点。

时隔一年多,董浩带着一份沉甸甸的心意归来——由北京长江新世纪出版发行的新书《我等着你的好消息》正式上市。在他70岁生日来临之际,终于兑现了对这群“孩子”的承诺。

为何耗费心力写下这本书?董浩心底的答案朴素又滚烫:“我想以这种方式抱抱你们,我的孩子们!”



从看《大风车》的孩子,到了父母身份 “我最懂这代人的不易”

董浩说他最懂这代人的不易。30年前,这群孩子年纪尚小,每天背着沉甸甸的书包,刮风下雨也独自往返学校,没有家长全程护送。他们没有智能手机,没有便捷网络,却拥有最简单纯粹的快乐:滚玻璃珠、捏泥巴、跳皮筋、画房子,是刻在记忆里的游戏时光;干脆面、泡泡糖、果丹皮,是舌尖上最甜的童年滋味;《黑猫警长》《海尔兄弟》,寒暑假循环播放的《西游记》,是专属他们的影视乐园。

后来,他们被贴上“非主流”的标签,开始憧憬远方的世界,哼唱着流行金曲,用心打扮自己。发丝染上别样色彩,衣着变得个性张扬,亮片、破洞是他们表达自我的方式,心底也悄悄种下了梦想,想成为科学家、艺术家、主持

人,想奔赴闪闪发光的未来。转眼10年过去,他们褪去青涩,有了父母的身份,从懵懂青春里被迫抽身,扛起家庭的责任与生活的重担。学会了低头妥协,收起了年少任性,习惯了沉默不语,把所有委屈悄悄咽进肚里,活成了独当一面、负重前行的大人。

30年光阴弹指而过,当年的“非主流”早已成为撑起社会的主流。30年前无人接送的他们,如今风雨无阻守在学校门口等自己的孩子;30年前没人辅导作业的他们,如今熬夜陪着孩子攻克难题;小时候在家帮着分担劳作的他们,长大后依旧在各自岗位上拼尽全力。这群人,就是最平凡也最坚韧的80、90后。

每次看评论区都热泪盈眶 “我也渴望‘孩子们’的拥抱”

董浩坦言,36岁那年,因长期超负荷工作,每天仅休息四五个小时,他突发急性肝坏死,医院下达病危通知书,生存率不足15%。躺在病床上的他,生死难料,守寡半生的母亲,柔弱无助的妻女,都是他放不下的牵挂。

那时,儿童病区的几个小朋友特意来看望他。一张张稚嫩的小脸贴在病房玻璃上,小鼻子被压出白白的三角印,手里攥着省吃俭用攒了好几天的鸡蛋和苹果,小心翼翼地递给他。其中有个虎头虎脑的小男孩,同样身患严重肝病,他走进病房,仰着头说:“董浩叔叔,我能进来了,护士阿姨说,打针不哭的孩子,就能来看您。”他轻轻摸着董浩的手,稚嫩地说:“俺家是周口的,董浩叔叔你病好了,一定要来我们周口看看。”向来坚强的董浩,那一刻忍不住泪流

满面。如今,时光仿佛悄然折叠,他与80、90后这群孩子的羁绊,也有了奇妙的翻转。当年他病危之际,是这群稚嫩的孩子给予他温暖与力量;三十多年后,他步入暮年,站在原地,为长大的他们加油鼓劲。当年,孩子们守在电视机前等董浩叔叔;如今,董浩叔叔在社交平台,静静等候每一个归来的“孩子”。

每当看到评论区里的留言,董浩总会被感动得热泪盈眶。他说自己很荣幸,能成为这群人连接童年的回忆墙,让他们在受委屈、感到疲惫时,能在这里尽情倾诉,找到心灵的栖息地。他懂这群成年人的不易,也想给他们一个温暖的拥抱。可他也想说,此刻的董浩叔叔,也同样渴望着他们的拥抱。

将70年的人生阅历,讲给“孩子们” “平淡才是生活的常态”

《我等着你的好消息》全书共七章,从童年的纯真烂漫,到成年的责任担当;从高压生活中的焦虑迷茫,到活在当下的通透智慧,更像一场跨越时光的暖心长谈。

书中的每一个话题,都源于数百万条真实留言,董浩将自己70年的人生阅历,掰开揉碎成文字,一字一句回应这群“孩子们”在成长、职场、婚姻、亲情里的所有困惑。这本书不灌空洞鸡汤,不教成功逆袭,也没有给出人生的标准答案,只传递一份温柔的笃定——在能力

范围内,做好每一件小事,深爱身边每一个人。正如他在书中写下的:“站在中年的门槛回望,才发觉自己终究是个普通人。没能改变世界,没能成为人群中的翘楚……可真正的成长,是明白平淡才是生活的常态,放下焦虑,好好活着。”

董浩说,如果你累了、倦了,这本书就是为你而写。2026年,不必害怕焦虑,心怀期待,我们携携相拥,向上、向善、向前,迎着曙光坚定前行。



图片由出版社提供

一条视频,六万多条留言,字字戳心 “我永远是我‘孩子们’的童年售后站”

董浩叔叔、鞠萍姐姐、金龟子……这些名字,是刻在无数80、90后心底最温暖的童年印记。那个戴着红帽子、笑起来弯成月牙的董浩叔叔,1995年凭借《大风车》成为家喻户晓的主持人,用温柔的声音和治愈的笑容,温暖了几代人的童年时光。

退休后,董浩入驻抖音,意外收获上亿流量。“董浩叔叔,长大了一点都不好”“董浩叔叔,谢谢你给我一段圆满的童年”“小时候您哄我,长大了您还在治愈我”……这条“寻人”视频下六万

拍卖公告:大庆市新开发... 一、拍卖时间、方式... 二、拍卖标的... 三、展示时间及地点... 四、竞买手续... 五、竞买保证金... 六、其他事项...

中国邮政储蓄银行哈尔滨分行债权催收公告

根据国家有关规定、司法解释和借款合同,对下列逾期债务予以公告催收,借款人立即履行偿还借款本息义务,特此公告。本公告将不定期更新。若您已依约履行了还款义务,请联系办贷机构,我行将及时删除相关公告信息。

Table with columns: 序号, 姓名, 身份证号. Lists names and IDs of individuals whose loans are being催收.

清明假期

7座及以下小型客车高速免费



出行指南

生活报讯(记者何兴丽)2日,生活报记者从黑龙江公安交警部门了解到,清明假期,高速公路执行7座及以下小型客车免费通行政策,免费时间为4月4日0时至4月6日24时。黑龙江公安交警部门提示,假期出行要科学规划路线行程,文明守法驾驶。

清明节假期,全省重点项目建设、农村春耕备耕相继启动,物流运输繁忙,回乡祭扫、踏青出行集中,高速公路小客车免费通行引发流量激增导致进出城通道、高速公路口、陵园、景区、商圈周边道路车流量较大,易出现拥堵缓行。亲子游、家庭游出行意愿进一步增强,预计清明假期户外踏青游、亲子研学游、主题公园游交织,自

驾、租车、包车、网约车及旅游客车出行多样化。

清明前后祭扫出行集中,陵园墓区周边道路流量骤增,4月4日至6日为祭扫高峰日,城镇近郊的陵园墓区周边道路易出现车流集中、拥堵缓行,易引发刮蹭事故。省内分散在偏远地带的墓地较多,农村道路等级低,路

窄、弯多、坡陡,且多为家族式集中出行,部分驾驶人对路线路况不熟悉,容易发生交通事故。

当前我省处于初春季节,天气变化频繁,昼夜温差较大,昼融夜冻,路面湿滑。一早一晚时段易发团雾、凝霜、雾霾等现象,能见度降低,视线不佳,行车条件较差,交通安全风险上升。

以地面为纸 承载情思

哈尔滨市打造三条特色“祭扫步道”

生活报讯(记者于海霞)2日,生活报记者获悉,今年,哈尔滨市殡葬事务服务中心所属天河园殡仪馆、金山公墓、皇山公墓,以地面为纸、以文字为墨,打造三条承载万千情思的特色步道,让每一次俯身缅怀、每一步拾级前行,都成为与逝去亲人的温柔对话。



图片由受访单位提供

在天河园园区全新打造的百米祭扫步道上,句句诗词字字含情,“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,从开篇的“春风寄语念清明忆故人”,到收尾的“一思一念一尘缘,一悲一喜一浮生”,百米路程串联起半生绵长思念。

金山公墓,层层石阶化作人生长卷,每一级都镌刻着生命的刻度,从呱呱坠地到百岁期颐,印在石阶上的文字,串联起人的一生。行走间,回望人生百态,更懂亲情珍贵,让牵挂代代相传。

在哈尔滨市皇山公墓,园区精心打造200余米“一步一想·思念路”,灰白的路面

上,红色枫叶、黄色银杏、粉色花瓣错落点缀,晕染出治愈画面。“记忆中的那碗蛋炒饭,香味依旧在鼻尖萦绕”“您用一生爱我,我用余生念您”,句句朴实话语,戳中无数人内心柔软。步道以“生命之树”“向生之花”为主线,用丙烯颜料勾勒暖心场景,构建起充满温情的叙事空间。市民孙先生说:“漫步于此,缅怀逝者的同时,更能感悟生命真谛,让思念有迹可循。”



百米步道 步步思念

清明假期 我省多雨雪大风天气

生活报讯(记者李威兵)2日,生活报记者获悉,清明假期(4-6日),全省多雨雪、大风天气,气温小幅波动,体感温度较低。假期前后(3日、5-7日)有两次大范围雨雪、大风天气,降水相态复杂,东北部局地有大雪。

降水天气预报

3-4日:全省大部自西南向东北有一次雨雪天气过程,降雪相态复杂。3日白天降水开始时以雨或雨夹雪为主,夜间大部分地区转为湿雪,东北部部分地区有雨夹雪转大雪。降水前后气温波动4~6℃,南部地区有6~7级阵风,局地8级。

5-7日,全省大部自西向东还有一次雨雪过程,全省大部降雪相态为湿雪。6-7日全省大风风力较大,南部阵风6~7级,局地8级。

香坊区新成街道各社区 别样活动寄哀思



社区提供

生活报讯(记者于海霞)“动手手指做朵花、画画幅,照样能好好缅怀先人,还能环保出份力,这样的过节方式特别好!”连日来,哈市香坊区新成街道各社区因地制宜,开展一系列文明祭扫主题活动,用创意手工、环保创作、线上宣传等多种形式,让追思更有温度。

电力社区开展环保创意绘画活动,将收集的塑料瓶盖、水果保护套等回收材料变成创作“法宝”,居民们蘸色拓印、拼贴作画,把春日美好、清明情思绘于纸上,在动手创作中深化绿色低碳理念。

东门社区志愿者手把手教居民制作白色纸菊,做好后,全体人员集体默哀,在静默中追忆

英烈事迹;农铁社区则先为居民讲述清明习俗与白花的缅怀意义,再指导大家用纸巾制作小白花,让朴素的小白花成为寄托思念的载体。

建成社区一边组织居民制作手工菊花替代传统纸钱,一边积极推广线上祭扫,引导居民通过云端献花、书写寄语,让传统追思与现代文明同频;公滨社区开启“线上+线下”宣传模式,社区志愿者走进小区、广场发放文明祭扫倡议书,讲解绿色祭扫方式,让文明祭扫理念走进千家万户。

生活报法律顾问 黑龙江同长律师事务所 主要业务:法律咨询 诉讼、非诉讼业务 咨询电话:17094511333 地址:南岗区黄河路136号