

嵩山搞笑标语牌“失而复得”

别让“爬不动”的幽默沦为“开不起玩笑”的悲哀



生活报首席评论员 静伟

如果嵩山有灵,看到因为自己身上的一块牌子,让景区工作人员换来换去、来回折腾的,估计也会忍不住暗笑我们:“笑不起来了?哈哈哈哈哈……”这是嘲笑,也是苦笑,笑我们无中生非,笑我们小题大做,更笑我们的荒诞与无聊,狭隘与局促,连一个玩笑都开不起,连一个牌子都容不下。

这块标语牌立于嵩阳书院通往峻极峰的半山腰步道,标语牌内容中,“爬不动了吧”以及33个“哈”字组成的文案配上一旁的陡峭台阶,常逗得气喘吁吁的游人忍俊不禁,可就是一个牌子,居然因为有声音质疑“嘲讽游客”,而被景区工作人员一度换下,后来因为看到喜欢这个牌子的舆论“声浪”更大,才又换了回来。说好听

点儿,这是“听劝”,可往深了想,这不就是没有独立的认知和判断吗?只知道跟着舆情转,对于事情本身的性质却没有定见。

天下本无事,庸人自扰之。其实类似的牌子,多年前我在一次爬山时就曾见到过,当时也就一笑而过。景区工作人员抖的这种“小机灵”,确实让我们渐觉疲惫乏味的旅途有了些许生趣。没想到,这原本轻松幽默的调侃,竟也会有人觉得被“冒犯”,景区还真就郑重其事地予以撤换。这就不是幽默,更像一个讽刺了,感觉我们越来越开不得玩笑,活得也越来越逼仄。

虚心接受意见固然是美德,但前提是要有辨别——辨别哪些是建设性的真民意,哪些是吹毛求疵的瞎挑剔;看清哪些是大多数人的实感,哪些只是极个别别人的敏感。这就像一个饭馆,哪怕做到食品卫生、窗明几净,也架不住嫌隙人有心生嫌隙,故意碰瓷,找茬挑剔。

郭德纲有句话,话糙理不糙:“人不能活得像一个褊袒,别人放什么屁都得接着。”社会的运行和治理亦然。闻过则改的前提,是先看清到底是不是“过”。还要看公众意见的最大公约数,更要看到沉默的大多数。我们绝不能把话语权和判定权轻易交给那些会哭爱闹的“巨婴”,任由他们绑架我

们的审美和认知,让这个世界围着他们转,让木桶的短板决定了我们社会品位和氛围的上限。

跳出标语牌本身,类似事件频出,也对社会管理者尤其是领导者提出了更深层的要求:要具备正确的价值观、精准的判断力和勇敢的担当精神。一事当前,要先“定性、定量”,再“定责”:先判断事情的性质是对是错,是出于恶意还是无意,再评估其实际影响范围,最后再界定责任与处罚。绝不能盲目跟从舆情,为了平息物议而进退失据,为了急于切割而丧失原则。

脱口秀演员呼兰曾吐槽“网友判案,一般都是枪毙”,网络舆论容易走向极端化,但作为公共事务的管理者,绝不能被情绪化舆情牵着鼻子走,若无判断、无定力、无担当,只会一步步压缩社会的包容空间。

这一点,我觉得胖东来在员工试吃事件中的做法就值得学习。因为员工用试吃过的筷子搅拌面条,被顾客传到网上,胖东来最初也是要开除当事员工,但后来面对舆论的“求情”,胖东来又进行了复盘,发布了13页调查报告,同时从四组处理方案中共同研讨出了两个投票方案,经过最终投票,涉事员工调整岗位,但得以继续留在胖东来工作。在我看来,这才是成熟负责的管理态度,既维护了企业的商

誉和制度的严肃性,也保护了员工的合理权益。

嵩山标语牌最终失而复得,结局还算得上圆满。但一块小小的标语牌,历经争议、撤换、复原几番折腾,本身就是公共资源的无谓消耗,更是社会包容度不足的具象呈现。看似一件微不足道的小事,实则映照当下社会的心态缩影。更让我们看到,当下亟须重建宽容与幽默的良性互动,涵养松弛舒展、兼容多元的社会氛围。

幽默,是宽容的试纸;宽容,是幽默的土壤。只有让幽默与宽容形成良性互动,我们才能拥有一个松弛自在、温暖豁达的社会环境。这需要公众的包容和管理者的担当,及舆论的正向引导。见怪不怪,其怪自败,总有这样一些人,手里拿着锤子,看谁都是钉子,如果我们总是要照顾他们本就敏感易碎、偏狭易怒的玻璃心,只会让我们

出租出售 出售厂房
化工路化四街近长江路附近独立厂房,内有三栋厂房,工业用地,独立水电,面积4000平米,可单独出售每栋厂房,价格面议,诚勿扰。
13796651378

门市出租
出租南岗区海城街19号门市,临近海城市、省实验中学、黄房子景区,两室一厅,使用面积45平方米,临街独立门市,停车方便,适合做自习室、办公室、建材商店、库房、中央厨房等,正规牌照,交通便利,年租金45000元,随时签约。
13895751616

房屋出售
出售松北区锦辉江湾住宅,四楼,建筑面积86.75平方米,楼间距大,采光好,无遮挡,2室1厅1卫,精装修,各家具家电,拎包入住,南北通透,供暖好,物业好,一梯两户,毗邻大润发超市,松北九中,新区中心公园,交通便利,可贷款。
18686821585

门市出租出兑
松北区融创融园临街门市,二层,建筑120米,已装修,有烟道,可从事多种经营,现店面经营德伦堡酒业。
18645117117

茶脉新语
徽茶始祖 一松萝茶 新茶到店 欢迎品鉴
电话:13946092977

三光牌
60元/斤

三光牌
158元/斤

三光牌
528元/斤 98元/斤

三光牌
1188元/斤 228元/斤

品茶电话
18645049997
地址:哈市南岗区南直路恒泰茶城富一层B5号缘茶行(勐库戎氏专卖店)

生活报中缝广告
受理地址:哈尔滨道里区段街1号生活报一楼103室
刊登 84681180
15004697804
13613600156
18686821585

中央大街摄影文化系列活动启动

邀您拍下百年老街之美

生活报讯(记者黄迎峰 文/摄)5月10日上午,中央大街“百年光影·镜遇老街”摄影文化系列活动启动仪式在哈尔滨市道里区端街休闲广场举行。开场气势磅礴的中国龙鼓表演瞬间点燃现场气氛。

记者从道里区了解到,本次摄影文化系列活动由中央大街管委会主办,是一项贯穿全年、面向公众、服务社会的公益性影像文化项目。活动以“光影随行·探索老街”为定位,旨在为摄影爱好者搭建交流、展示与提升的平台,也让更多市民、游客通过镜头发现老街建筑之美、人文之韵、四季之变。

活动现场,中央大街管委会专职副主任赵彬杰介绍了全年摄影文化系列活动的整体安排,涵盖“定格老街”摄影大赛、“光影故事”系列摄影展、复古主题互动打卡墙、“摄影汇”摄影爱好者沙龙、“我在中央大街等你”特色打卡与互动等多种活动形式,引导市民、游客用光影发现美、创造美,并形成《中央大街街拍秘籍》。

前来参加活动的影友代表也表示,中央大街是摄影人取之不尽的创作宝库,他们将踊跃参与摄影大赛



与各项活动,用镜头定格老街建筑之美、人文之暖、冰雪之韵,让百年文脉在光影中鲜活绽放。

道里区委宣传部副部长张瑜表示,本次摄影文化系列活动是提升中央大街文化品位、推动文旅融合的创新实践。

与此同时,充满艺术气息的端街复古主题互动打卡墙也正式亮相。摄影师将在此免费为游客拍照。这面打卡墙有望成为中央大街又一网红打卡地。



我省“爱鸟周”暨青少年生态文明实践活动启动

以童心护飞鸟 绘制生态画卷

生活报讯(记者张立 李丹 记者张立 撰)5月10日,以“童心向党筑绿中国——守护飞翔精灵 共绘生态画卷”为主题的黑龙江省第45届“爱鸟周”暨青少年生态文明实践活动启动仪式,在哈尔滨青年宫及松花江畔广场举行。

本次活动旨在以爱鸟护鸟为载体,推动生态文明理念在青少年心中

活动现场,青少年代表带来原创诗歌朗诵《飞羽的呼唤》,用深情语言诉说对鸟类的守护之心。哈尔滨华德学院大学生志愿者分享生态志愿服务经历,展现青年一代的责任与担当。少先队员代表宣读《爱鸟护鸟倡议书》,呼吁全社会拒绝伤害鸟类、保护栖息环境、践行绿色生活,共同守护蓝天精灵。随后,为青少年代表颁发“志愿服务小使者”社会实践证书,鼓励他们以实际行动带动身边人参与生态保护。

启动仪式结束后,生态文明实践活动随后开展。青少年与志愿者们参观鸟类标本、学习护鸟科普知识,在爱鸟承诺墙上签名践诺,并向市民发放宣传手册。

在松花江畔广场上,同学们以“守护飞翔精灵 共建生态家园”为主题,共同绘制大型生态画卷,用色彩与画笔描绘自然之美,将生态保护理念融入生动实践。200余名青少年、大学生志愿者,为美丽的松花江畔增添了一抹充满青春活力的绿色。

本次“爱鸟周”系列活动将持续在全省范围内开展,通过科普宣传、志愿服务、自然观察等多种形式,进一步营造全社会爱鸟护鸟、保护生物多样性的良好氛围。

世界杯转播权之争 归根到底只是一盘生意

2026国际足联世界杯将近,中国内地的转播事宜却充满不确定性。据媒体报道,央视与国际足联因转播权价格争议陷入僵局——后者初始报价高达2.5-3亿美元(约18-21亿元人民币),如今报价降到1.2亿-1.5亿美元但还是谈不拢,央视的心理价位是6000万至8000万美元,双方价差较大。内地球迷不能顺利地看球,目前还是一个未知数。

近几届世界杯,转播费逐渐提升。今年的世界杯更为特殊,美加墨三国16个城市将共同承办104场比赛,较上届卡塔尔世界杯的64场增长62.5%,赛事周期也延长至40天。国际足联提高转播权报价的理由很充分:赛事扩军,比赛场次多了,加上在三个国家举办,运营成本上升。不过,这只是单方面的想法,不是说比赛多了价值就高,归根结底得看世界杯的商业价值,而中国

球迷对本届世界杯的关注度如何,有没有热爱的动力,目前看来还不好说。

国际足联将全球市场划分为三级,其中中国、印度因庞大的人口基数被划入与美国、英国等发达国家并列的一级高价市场。有意思的是,总人口超过28亿的中国和印度,近期都对昂贵的要价说“不”,印度方面出价2000万美元(约合1.36亿元人民币),远低于国际足联的要价。联系到央视近来的强硬态度,这似乎是个充满默契的一种博弈。

除了中国队没进世界杯会冲击赛事吸引力,还要考虑时差,国内球迷要在深夜看球,体验实在不太好。数据显示,卡塔尔世界杯,央视全平台一共积累了703亿人次观看,而本届世界杯时差更大,中国队也继续缺席,据估计,今年的观赛数据可能会减少30%到50%。

本届世界杯自身的影响力到底

如何,也尚待观望。

世界杯的影响力很大程度上靠的是情怀加持——国家队比赛伴随着球迷的爱国热情。而就竞技本身而言,世界杯比赛的水平并不算最高,尤其是扩圈以后,比赛场次直接从64场增加到104场,大家难免会出现审美疲劳——参赛球队多,水平参差不齐,很多比赛的观赏度没有保障。“世界杯小组赛水平太差”的吐槽早就出现过,过去是物以稀为贵,如今越来越多的国家队可以分一杯羹,比赛不再稀缺,精彩程度不如以往,世界杯在球迷心目中的分量难免会发生变化。

转播机构不愿为天价版权费用埋单,也不是新鲜事。此前中国男足世预赛阶段,央视就未参与传统电视转播,赛事转为平台付费播出。此事当时在球迷群体中引发广泛讨论,不少球迷觉得不可思议,觉得国家队重要比赛央视都不播说不

过去。不过,细想一下,本质上这只是一商业行为,不必道德绑架转播机构。央视的考量很好理解,价格太高买版权就不划算,国际足联虽然是独家供应方,但也得掂量掂量是否可以漫天要价。

中国当然有着庞大的球迷市场,赞助商也不缺,并不意味着可以坐地起价。从更宏观的角度看,世界杯是为数不多的足球盛宴,如今职业联赛很发达,球迷选择很多,世界杯的吸金能力还能不能得到保障,转播机构心里也没底。对于央视这样的机构而言,必须充分考虑回报问题,毕竟转播世界杯不是做慈善。

扩圈到底是好是坏,本届世界杯无疑是很好的观察窗口,国际足联有没有足够的底气坚持要天价,很快就会有答案。

据《南方都市报》

2026哈尔滨音乐剧节燃情启幕

冰城乐迷“家门口”享伦敦西区音乐盛宴

生活报讯(记者吴海鸥 王晓晨 文/摄)这个周末,哈尔滨大剧院彻底火了,被四面八方赶来的音乐剧爱好者挤得满满当当!5月9日,2026哈尔滨音乐剧长廊启幕仪式暨SUPER-NOVA西区当红伦敦西区音乐剧超新星音乐会巡演启幕活动在哈尔滨大剧院举办,正式拉开了2026哈尔滨大剧院音乐剧节帷幕,为哈尔滨“音乐之城”城市名片注入新的内涵与艺术活力。当晚一首首原汁原味的伦敦西区经典旋律轮番唱响,为现场乐迷奉上了一场氛围感拉满的音乐盛宴。

当日晚,随着大幕缓缓拉开,流光溢彩的舞台瞬间点燃全场,氛围感直接拉满。演出曲目堪称经典大集合,从《歌剧魅影》里恢宏大气的经典咏叹调,到《悲惨世界》中直击人心的命运乐章;从《哈迪斯城》慵懒又迷人的爵士曲调,到《汉密尔顿》动感十足的嘻哈节奏;再加上《魔法坏女巫》炸裂全场的摇滚旋律、《马戏之王》热闹奔放的流行金曲,20多首脍炙人口的经典曲目无缝衔



接。舞台编排和现场调度都高度还原了原版剧目的韵味,冰城观众不用远赴国外,在家门口就能听到伦敦西区各大热门剧目的经典名段。

这场演出可谓大咖云集,集结了西莉亚·格雷厄姆、劳拉·皮克、杰克·巴特沃斯、马特·洛雷等8位来自伦敦西区优秀的音乐剧演员,他们联手献上多部经典音乐剧的高光唱段,打造出一站式的伦敦西区音乐剧视听盛宴。

当晚的演员们凭借细腻的眼神、生动的肢体动作和饱含情感的演唱,把角色的欢喜、忧伤、幽默,以及内心的挣扎都刻画得淋漓尽致,让观众深深沉醉。

伦敦西区知名音乐剧演员马特·洛雷,曾凭借在音乐剧《佐罗》中一人分饰佐罗、迭戈两角的突出表现,获得奥利弗奖最佳音乐剧男演员提名。他在接受采访时开心地说:“哈尔滨的氛围特别适合音乐剧,这里的人都很热爱音乐,我们能来到这里演出,心里也特别兴奋。希望每一位来看演出的观众,离开的时候都能开开心心、满怀激

情。”

记者还了解到,2026哈尔滨音乐剧节后精彩不断,将陆续推出《海上钢琴师》《粉丝来信》《道林·格雷的画像》等14部剧目、43场演出。为回馈广大剧迷的支持,哈尔滨大剧院还准备了超多宠粉福利,不仅保留免费接驳车、专属协议酒店等贴心服务,还会升级文创周边和观剧餐食,积极策划演员见面会、音乐剧工作坊等互动活动。还特意追加发放100万元的音乐剧惠民券,让更多人能轻松走进剧场。