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这就是中国古建筑

作者：王澍/王贵祥
出版社：上海人民出版社
出版年：2026年5月
1932 年至 1941 年，山河

动荡。以梁思成、林徽因为代
表的中国营造学社同人，在战
火纷飞中以脚步丈量 190 个
县市。他们抢救性地记录了
大量濒危古建筑遗存，为中国
古建筑研究奠定了基石。

从蓟县独乐寺的辽代木
构、应县木塔的千年奇观，到
五台山佛光寺的唐代遗珍、北
京故宫的皇家气象；从云冈石
窟的造像艺术、江南园林的精
巧意境，到曲阜孔庙的文化底
蕴、广汉古城的市井遗风，中
国古建筑的千年风华尽藏其
中。本书特邀王澍、王贵祥等
十一位建筑史、遗产保护领域
权威学者，重返营造学社考察
现场，开启一场跨越时空的古
建筑寻访。

马庆民
北宋宰相王安石，有一道心头至

爱的菜——羊头签。清人顾栋高在
《王荆国文公遗事》中记载，王安石喜
欢一边看书一边吃羊头签，看一页书，
吃一枚羊头签，如同今日一边看剧一
边吃薯片，不亦乐乎。

羊头签是宋时一种十分流行的
“签菜”。但此签非彼签，不是简单地
把肉串成串。“签”在古时有“簇笼”之
意，即一种圆筒状包裹馅料、像筷子的
食品。在《东京梦华录》中，记有羊头
签、鸡签、荤素签、鹅鸭签、莲花鸭签等
10多种签类菜肴。

根据《东京梦华录》的记载，羊头
签乃汴京七十二正店必备佳肴，深受
民众欢迎。宋代洪巽《旸谷漫录》中记
载了当时发生的一个小故事：“厨娘请
食品、菜品资次，出书以示之，食品第
一为羊头佥。”书中的“羊头佥”就是

“羊头签”。可见当时羊头签的地位和
受欢迎程度。

相比于其他签菜，羊头签的做法
较为繁复，堪称北宋宫廷饮食与市井
饮食交汇的符号：大厨需将羊头肉煮
熟，剔出羊头脸部的肉来，切成细丝，
拌以姜末、橘皮、胡椒等佐料，铺在从
猪肠子上面刮下来的那层网油上，像
做寿司一样卷成条状，切成小段，再蘸
上面糊或是鸡蛋糊将口封严实了，最

后下到油锅里，炸至外表金黄。咬下
时外酥里嫩嘎嘣脆，羊脂浸润香料，竟
有“一签入魂”的酣畅。

有趣的是，其做法竟暗合王安石
的政治哲学——网油裹肉，恰似他以
新政“包裹”民生；油炸定型，又如他推
行“青苗法”时的雷厉风行。某日，他
伏案修订《三经新义》，忽嗅到仆人端
来的羊头签之香气，竟破例停笔大嚼，
叹道：“此物可比‘均输法’，调和百味
而自成格局！”

然而羊头签的滋味，也曾让王安
石卷入一场“舌尖政治”。嘉祐八年
（1063 年）春，宋仁宗设“赏花钓鱼
宴”，群臣中唯他独坐池畔，将一碟鱼
饵（玉豆）吃得精光。仁宗冷笑：“误食
一粒尚可称无心，食尽一盘必是矫
饰！”自此认定王安石是伪君子，冷淡
其多年。

历史在此显现出黑色幽默——那
碟玉豆实为御厨特制，以蜂蜜、松子、
糯米粉揉成球，本是钓饵兼茶点。王
安石专注于政论草稿，浑然不知口中

“鱼饵”已成政治生涯的绊脚石。直到

熙宁年间他掌权变法，某日与门生谈
及此事，仍拊掌大笑：“若知那豆子金
贵，该留半碟作青苗钱的本钱！”

羊头签的香气，不仅飘散在北宋
的宫廷和市井，亦飘散在北宋文坛的
雅集之中。苏轼谪居黄州时，曾托人
捎去一瓮长江水，欲向王安石就早年
续诗之过赔罪。未料王安石烹茶品水
后，却回赠一盒羊头签，附笺写道：“瞿
塘水辨忠奸易，羊头签尝世味难。”苏
轼嚼着酥香，对弟子黄庭坚慨叹：“介
甫以食喻政，这签中裹的岂止是羊
肉？”

更耐人寻味的是司马光与羊头签
的“恩怨”。在某次关于新政的辩论
后，司马光受邀至相府，见案头摆着羊
头签，当即拂袖：“此物奢靡，非君子所
食！”王安石却悠然夹起一块：“君实
（司马光字）只见油炸之费，未见屠户
因售羊头多得三文活命钱。”两人对视
片刻，竟同时大笑——这对政敌在饮
食之道上的交锋，恰似在变法上的争
执。

今天的餐桌上，我们仍能遇见“羊
头签”的变体——粤式野鸡卷、杭帮炸
响铃。这些穿越时空的味道提醒我
们：历史从未远去，它藏在每一道食物
的褶皱里，等待有心人品味那些被油
香包裹的坚持与风骨。

（摘自《北京青年报》）

羊头签
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龙沙公园赏雪龙沙公园赏雪
王亚杰

朔风卷雪覆楼台，
万树银妆向晓开。
石径蜿蜒留脚印，
冰枝疏落点苍苔。
遥看江色连天白，
近听松声挟韵来。
莫道寒林无雅趣，
此间清景胜蓬莱。

冰城杏花
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高川
每当从高楼向下俯瞰，树木浓密，

春意盎然，总会想起家中等待浇灌的
花卉。每当拿起笔走向考场之时，总
会想起教诲我们的老师。每当抬头仰
望夜幕下高悬的明月之时，总会想起
家中的亲人。

想念是突如其来的，令人始料不
及。也许仅仅是一件平淡的小事，就
会触动人们心中的一抹柔软 ，想念之
情油然而生。

我还记得，大概是几天之前，我正
于一条小街上闲逛，闻美食的浓香，听
道边商贩的吆喝，和鸟儿虫鸣声交织
在一起，奏出那么动听的乐曲。

偶然间路过一个卖糖葫芦的小
摊，看到一对爷孙驻足于摊前冰柜旁
挑选着糖葫芦。那位老人紧紧握着小
孩的手，付过了钱，将糖葫芦递到小孩
的手上。

这使我忽地便想起了已经许久未
曾去探望的姥爷，他也曾牵着蹒跚学
步的我，走在大街小巷之间，紧紧握住

我的手，也是这般递给我糖葫芦。
姥爷家离我家不是很远，可我并不

常去。此刻我想起姥爷，想起和姥爷促
膝交谈，陪姥爷在小区散步，和姥爷下
象棋，我俩常常因悔棋而争抢棋子，后
来达成协议：姥爷每盘棋让我一个车一
个马。还记得很小的时候去姥爷家玩，
在客厅踢小足球，姥爷当守门员，玩得
非常开心。翌日清晨，姥爷送我去幼儿
园，我就是不去，无奈，姥爷拿一根用报
纸卷成的“棍子”吓唬我，我躲在写字台
下，抱怨道：“这是啥姥姥家，再不来了！”
当年爷孙俩的嬉戏，现在想起来却那么
美好。上学后，我时常去姥爷家，依稀
记得和姥爷议作文，对我提出的问题，
姥爷装作迷惑的样子，启发我思考。我
陪姥爷在小区散步，他让我背诵《天上
的街市》，当我对“你看那朵流星，是他
们提着灯笼在走”这句大加赞美时，姥
爷对我说，不能只看诗句美，寓意是对
新生活的向往。我顿时醒悟了，似乎理
解了什么叫文章的思想性，这是对我写
诗作文的耳提面命，形同校外补课的

“一对一”。不同的是姥爷不收费，他老
人家无愧是我课外写作的第一位启蒙
老师。

不知姥爷现如今是否安好，身体
是否健朗，心情是否舒畅？

往事与现今交错，眼前的一切与
脑海中的画面翻涌，强烈的想念在胸
口奔腾。

微风徐来，荡起我的衣角，拂动我
的头发，也吹开了我眼角的湿润。

我此时是激动，是对往事的怀恋，
抑或是对眼前景象的开怀？我想不出
来，这一份复杂的情绪，是说不清道不
明的。但若让我用一句话来表达，这
就是那一份想念。

街上人声鼎沸，路旁叶起花摇，天
边云卷云舒。我已无心再看了。满
心、满脑、满眼都是想念。

儿时，幼时，少时，无论是何时，都
有姥爷的身影。平时，听他人嘴中的
想念，常觉得不过尔尔，自身真正体会
时，才觉得竟如此刻骨铭心。

这突如其来的想念抓住了我，使
我的思绪不再漂泊，不再心神摇晃了。

姥爷——我的启蒙老师。我至此
定下，有空闲时间便去看望姥爷，让这
抹绵长的怀恋带着我同去，去圆那一
份想念。

咫尺之间的思念


