

助跑摸高达3.45米 扣球高度稳定突破3.3米

# 哈六中排球少年赵彦霏圆梦复旦大学

生活报讯(记者吕晓艳)在高考来临之际,哈尔滨市第六中学高三二班传来喜讯,在刚刚结束的2026年全国体育单招测试中,赵彦霏同学以综合分89.19分的优异成绩,一举拿下全国男排项目综合分第一名!他凭借专项90.3分、文化课519.5分的双优表现,成功圆梦上海复旦大学,创造了哈六中体育单招的新纪录!5日,记者对赵彦霏的教练、哈六中排球教练宋振学进行了采访。



## 左手奇兵 总能依靠攻防全能的表现扛起全队

从入校到毕业,赵彦霏在哈六中度过了三年高中时光。“这名品学兼优的左手接应小将,实现了学业与体育的双向开花。”宋振学骄傲地介绍:“在排球队中,赵彦霏司职接应,是球队无可替代的核心灵魂。作为一名左手将,他独特的进攻打法,让扣球路线格外刁钻,令对手难以拦防。他身体素质出众,助跑摸高达3.45米,扣球高度稳定突破3.3米,高空优势

突出。”

宋振学介绍:“虽然赵彦霏的本职是接应,但他技术极为全面,主攻、二传位置都能随时补位;一传功底扎实,是队伍后排的接发保障;拦网预判精准,成为全队‘空中屏障’。凭借全面的技术,他常年入选省、市级队伍担任首发主力,每到关键赛事,总能依靠攻防全能的表现扛起全队。”

## 品学兼优 文化课从不因为训练比赛而掉队

赵彦霏的硬核实力,远不止于排球场。为夯实综合体能,他跳出单一训练模式,勇敢挑战铁人三项赛场。从2024年在中国·查干湖湿地国际精英赛中以最小年龄斩获16-29岁组第三名,到2025年在查干湖挑战赛中一举夺得16-19岁组冠军,他用一年时间将成绩提升了5分钟。宋振学说:“赵彦霏超强的铁人体能

反哺了排球赛场,保障了他在高强度赛程中的稳定发挥,完美诠释了永不言败的体育精神。”

宋振学还说:“赵彦霏不仅球技精湛,更是一名品学兼优的榜样学生。他极其自律,文化课不会因为训练比赛而掉队。返校第一件事便是主动找各科老师补齐笔记、补习功课。”

## 队长担当 教练眼中“最能吃苦的主心骨”

在专业的教练组全程陪伴与悉心指导下,作为学校排球队长的赵彦霏,是教练眼中“最能吃苦的主心骨”。宋振学教练介绍,赵彦霏是个平时不太爱表达的孩子,做得多说得少,全队常规训练结束后,别人休息放松,他经常独自留下来加练一传、

跑动进攻与专项扣球。他还热心帮教练队内的低年级学弟,训练结束后手把手纠正新人的垫球、挥臂动作,毫无保留地分享赛场经验。比赛落后、队员心态急躁时,总是他站出来稳定军心、梳理战术,多次带队逆境翻盘。

## 载誉满满 国际视野新程再启

宋振学教练介绍,赵彦霏曾入选省队阵容,参加第十五届全运会男排U18组决赛,并勇夺全国第四名。比赛期间,国家队主教练海宁亲临现场观摩。赛后,海宁教练与赵彦霏进行了深入交流并合影留念。令人赞叹的是,赵彦霏全程用流利的英文与海宁教练对话,落落大方,充分展现了哈六中优秀学子立足专业、放眼世界的国际视野与综合素养。

三年来,赵彦霏身披六中与黑龙江战袍,征战各级赛事,载誉满满:2023年黑龙江省中学生排球锦标赛

高中组亚军;2024年黑龙江省排球锦标赛甲组亚军、省第十九届学生运动会排球高中组亚军;2025年黑龙江省排球冠军赛甲组亚军、全国U19男排锦标赛第八名,以及第十五届全运会U18男排第四名。

正在外地集训的赵彦霏在接到记者电话时难掩喜悦,他激动地说:“面对上海复旦大学的录取通知,我多日日复一日的辛苦训练终于有了回报,进入大学后,我会继续深耕学业,坚持排球训练,不辜负母校培养。”

图片由受访学校提供

# 哈三中足球“门神”刘子钰 圆梦北京体育大学

生活报讯(记者吕晓艳)在5月份结束的全国体育单招测试中,哈三中刘子钰同学以文科92.2分(守门员)、文化课516.5分,综合分90.37分的成绩位列全国足球守门员单招测试第一名。5日,记者采访了哈三中足球教练宋枝宸。

据宋枝宸介绍,2023年,刘子钰以足球特长生身份考入哈三中,代表学校在省市级比赛中多次取得优异成绩,个人也多次被评为省优秀运动员。现在还在省外集训,后续还有很多场比赛。刘子钰在学校表现如何?对于记者的提问,宋教练赞不绝口,“刘子钰是我们

学校的足球队队长。各方面包括学习训练都非常认真,学习成绩很优秀。他当队长的能力很强,比如说有一次在训练过程当中,个别队员之间出现矛盾,不用我去解决,他就去协调解决了,轻松化解矛盾。”

“我们在比赛过程当中可能没打出我要求的战术,或者是说没有完成我赛前布置好的内容,他就主动带着队员自发地调整战术。”宋教练表示,刘子钰还是非常自律的孩子,对球队的贡献非常大,由于他的个人魅力强,球队特别团结。他是一个非常好的守门员,在足球场上相当于半支球队。



队。他来了之后,把门将这个位置补齐了,使这支球队成为一个敢打硬仗的球队。

今年全国单招测试,刘子钰是第一名。宋教练说:“他平常文化课和训

练的时间协调得非常好,我们球队有一个传统,就是白天不训练,白天全在学习。晚上7点自习课才开始训练,练到晚9点或者9点半。”

图片由受访学校提供

出租出售 租售13946092977 出租库房 库房使用面积1200平米,举架高7米,宽敞明亮,屋内无障碍,有取暖设施,仓储优选,交通便利,临近三环路。地址:南岗区王岗镇前兴隆村工业区 18904515815 15846048899

百业信息 租售13946092977 金福来全屋定制 家装工装一体化

承接家庭装修、办公场所装修;家装、工装整屋家具定制;承接同行二手单柜体定制;工厂一站式服务—设计—加工—安装。橱柜门、衣柜柜门定制加工(种类有PVC吸塑、PET、高光纳米板材等);免漆板材加工定制柜体(材料与环保等级自选)。工厂设有样板展厅,欢迎参观选购。 定制热线 18904515815 15846048899 工厂地址:哈尔滨市南岗区王岗镇哈双公路592号,金福来家具有限公司

生活报首席评论员 静伟

当下喧嚣浮躁的舆论场,偶然看到的这则新闻,有如夏日的林下清风,带给人清凉又温暖的感觉:《哥哥意外去世,妹妹苦寻哥哥QQ空间密码,14年后终打开!里面藏着送她的“礼物”》。看到这个新闻时,我的脑海里一直萦绕着多年前一部电影老歌的旋律:“妹妹找哥泪花流,不见哥哥心忧愁”。只不过电影里的妹妹,终与哥哥相见;而现实中的这位妹妹,却只能在虚拟空间里,寻找哥哥活过、爱过的证据。

雯雯(化名)在云南读大学,14年前哥哥因车祸去世,此后她找到了哥哥的QQ号,但不知道密码,QQ空间也有密码保护,提示词是:“永远有多远”,多年来她尝试过很多次,始终没有找到能匹配上的答案,于是上网发帖求助,引来众多网友主动献策、热心帮忙。这些共情与援手背后,让我们看到大家在这个浮华轻薄的年代,其实也都在渴望和钦

生活报中缝广告 银行催收公告 银行变更公告 保险公司公告 债权转让公告 解除合同公告 房产公示公告 受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼103室 刊登 84681180 13104659009 15004697804 电话 13613600156 18686821585

妹妹14年苦寻破解去世哥哥QQ空间密码:

# 情感的念念不忘 岁月的必有回响



生活报首席评论员 静伟

在当下喧嚣浮躁的舆论场,偶然看到的这则新闻,有如夏日的林下清风,带给人清凉又温暖的感觉:《哥哥意外去世,妹妹苦寻哥哥QQ空间密码,14年后终打开!里面藏着送她的“礼物”》。看到这个新闻时,我的脑海里一直萦绕着多年前一部电影老歌的旋律:“妹妹找哥泪花流,不见哥哥心忧愁”。只不过电影里的妹妹,终与哥哥相见;而现实中的这位妹妹,却只能在虚拟空间里,寻找哥哥活过、爱过的证据。

雯雯(化名)在云南读大学,14年前哥哥因车祸去世,此后她找到了哥哥的QQ号,但不知道密码,QQ空间也有密码保护,提示词是:“永远有多远”,多年来她尝试过很多次,始终没有找到能匹配上的答案,于是上网发帖求助,引来众多网友主动献策、热心帮忙。这些共情与援手背后,让我们看到大家在这个浮华轻薄的年代,其实也都在渴望和钦

美这样纯粹而美好的情感。这姐妹二人的故事,恰好唤醒了大众深埋心底的柔软念想。最终,在网友和腾讯客服的帮助下,今年5月21日晚上,妹妹终于找回了哥哥的QQ密码,提示词答案是“比等待多一天”。

这段问答,出自于2006年晋江文学城的一个网文评论区,有位读者发帖:“永远有多远?”女孩问着男孩,男孩遥望着远方,幽幽地吐出一句:“比等待多一天。”我想,这个哥哥生前一定是个内心柔软且丰富的人,因为只有这样的人,才会用这样浪漫而诗意的问题和答案,作为通向自己内心世界的密码。而当妹妹经过14年的苦寻,终于输入“比等待多一天”的那一刻,让我们仿佛看到哥哥穿越了生死的界限,虚拟的空间,温柔地拥抱着那个一直在等他寻他的妹妹。

这个新闻的底色,竟与当下口碑与票房都很好的《给阿嬷的情书》基调相似,都是在用缓慢、持久、纯粹的方式,诠释那需要用一生去破译的深情,对抗这个快而浅薄的时代。这个妹妹苦寻14年的密码和答案,就像一把钥匙,能够打开的,不只是那个尘封的QQ空间,更是通往哥哥内心世界的一扇门,和兄妹之间那些美好却又永逝的往事,这本身就是一封写给去世哥哥的,最漫长也最深情的家书啊。

这场跨越生死的牵挂与寻找,更恰似现实版《寻梦环游记》,让我们再次深刻体会:“死亡不是生命的终结,遗忘才是。”哥哥虽然不幸因为车

祸年纪轻轻就离世,但他又是幸运的,因为有一个被他深爱也深爱着他的妹妹,在漫长的岁月里一直想着他、爱着他。都说时间能冲淡一切,但冲不淡的,是妹妹对哥哥历久弥深的情感。妹妹之所以对哥哥念念不忘,是因为哥哥生前给予了她毫无保留的爱与呵护。小时候,她和姐姐被同龄人欺负,哥哥会护着那些孩子的衣领,把他们一个个提起来质问:“就是你们欺负我的妹妹?”然后吓跑那些人。后来哥哥外出务工很少回家,却总会托人给妹妹们捎回零食。去西昌之前,他还给了她和姐姐一人一条红绳,叮嘱她们一直戴在手上。车祸发生后,妹妹在警方提供的照片里看到,哥哥的手上仍然戴着那条红绳。这就是他们割不断的亲情、冲不淡的缘分。能让他们情感如此之深的,并不仅仅是血缘,更是彼此毫无保留的关爱与温暖。要知道,这世间有多少至亲,或因利益纠葛而生疏,或因生活琐碎而敌对,所以他们兄妹之间的情感,更显纯粹,弥足珍贵。这让我们看到,真正懂得去爱这个世界的人,才会被这个世界所爱;曾经对这个世界温柔以待的人,也终会被这个世界深情地记住。

妹妹为什么会在14年间如此执着地要尝试走进已逝哥哥的QQ空间?因为那是她情感的附丽与锚点。正如人文地理学家段义孚所说:“地方是爱的记忆所在。”QQ空间其实也是我们网络世界存放爱和记忆的地方,虚拟世界亦是现实世界的投影。对于许

多80后、90后而言,QQ空间不仅仅是一个社交软件的功能,它更像是一个封存青春的“时间胶囊”。那里有我们非主流的头像、矫情却真诚的说说、精心设置的背景音乐,以及我们和挚友亲人的互动留言。我们对于回忆的刻骨铭心,是因为那里有我们的“吉光片羽”——那些在岁月长河中闪闪发光、珍贵无比的青春碎片与纯真情感。

打开哥哥留给这个世界的“时间胶囊”,也再次证实了哥哥对妹妹的爱。妹妹发现哥哥的QQ相册里有一些文件夹,大多名称都比较简单,比如到哪里游玩拍了照片,就用地名简单命名。唯独收藏她们姐妹照片的文件夹,名字是“最最最爱的妹妹”,这让她瞬间泪目。14年过去了,妹妹在“5·21”这天,终于收到了哥哥送给她的“礼物”。

情感念念不忘,岁月必有回响。马来西亚华人作家黄锦树在其小说集《雨》中说:“你还不懂得时间的微妙。它不是只会流逝,还会回卷,像涨潮时的浪。”而这这时间回卷和涨潮的,就是我们情感的引力吧。时间就像是一条冰冷且笔直的长河,无情地流逝,带走了我们的年华、生命和亲友,但因为融入了我们的情感,那些爱恨情仇和悲欢离合,就有了温度,有了光亮,有了波澜,有了曲折,像晚霞映于河面,在岁月的波光里温柔且灵动地闪烁。

正是因为情感的沉淀与回响,才让我们深深地感到:时光温柔,人间值得。

# 重启天涯不难 难在找到可持续的商业模式

5月31日,天涯社区在微信平台发文称,暂停运营三年多后,6月1日正式恢复访问,将首先实现部分天涯社区精华帖子的浏览功能。恢复访问首日,不少网友表示,登录网页依然显示无法打开。还有网友表示,可以登录,但是页面操作起来感觉很慢。对此天涯社区客服表示,因网站刚刚重启,登录人数剧增,故有些卡顿。

天涯社区重启可谓一波三折。最开始是一些老员工和知名网友发起直播,希望通过这种方式募资,从而让天涯重启。但这场原本计划七天七夜的直播,中间断断续续,效果并不好,计划募资300万元,结果直播带来的利润和打赏收入共计不到15万元。此后天涯社区又推出了“创世成员”“优享会员”等不同价位的收费服务,价格在99元至1999元不等。这项服务引发不少争议,到底有多少人因为这个服务买单不得而知。不难看出,网友对这两个筹资行动反应并不积极,如今重启资金来自哪里,其中有多少是天涯网友的捐助,外界并不知晓。

总的来说,天涯重启话题感很强,但要天涯网友掏钱却是一件困难的事。这种反应很正常,毕竟天涯社区只是一个互动平台,它的生命力停留在网友的记忆力,重启话题能激发的热情非常有限。大家对天涯的情感,归根结底是和人的情感,天涯只是一种寄托,真正让大家怀念的还是里面的人。哪怕天涯不在了,网友之间的情谊还在,至于天涯这个平台,重启话题能让大家想起很多往事,可一旦到了实操阶段,哪怕网友有条件,恐怕也会问一句,

这种重启有意义吗? 哪怕是网友对天涯的情怀,也会逐渐变得淡薄——最初重启还能吸引不少老网友,甚至还有人为情怀买单,但久而久之,如果有关这个网络社区的讨论始终停留在怀念,作为一种青春话题被反复提起,与之相对,社区本身的运营模式、商业框架却始终无法搭建,那么,仅剩的那点情怀价值恐怕也会面临贬值。忠实粉丝的信任也消耗不起,当他们发现天涯社区很难恢复往日的繁荣,所有的努力最后只是让天涯“回光返照”,恐怕也只能割舍那份情怀。过去无论是直播带货还是发起收费会员服务,外界都反应平平,可见大家并不看好。操办重启的天涯员工也表示,“如果还是以前的论坛模式,很难火起来”,并坦言,现在登录天涯社区的网友大多是“为了怀

旧和‘考古’”。 天涯社区重启团队不懈地开展自救,但自始至终对于后续运营及商业策略都语焉不详。重启不等于重生,若继续维持传统论坛形态,天涯注定只是一个小众的赛博博物馆,流量与收入很难覆盖运营成本;若彻底转型,则可能失去“天涯之所以为天涯”的核心气质,两头不靠。

一个被时代抛弃的互联网产品,能否靠用户的感恩记忆完成商业自救?答案大概率是否定的。情怀可以换来重启的启动资金,但换不来可持续的商业模式。网友偶尔会恋旧,可“向前走,别回头”终究才是人生常态。从这个角度看,这次声势浩大的重启,或许只是一次无谓仪式感的告别。

据《南方都市报》

