

执鞭三十载步履映山河

韩际中

2026年7月,我们迎来中国共产党建党105周年。百年峥嵘岁月,党领导中国人民一路披荆斩棘,终换来山河无恙,国富民强。我作为一名扎根乡村的中学语文教师,手执教鞭站在讲台之上,一晃已是三十多个春秋。半生光阴,我坚守课堂、育一方桃李,亲身见证着家乡的蝶变、教育的振兴,一路走来,目之所及皆是盛世图景,心之所感满是家国荣光。

三十多年前,我初登讲台,成为黑龙江省五大连池市的一名乡村语文教师。那时的校园,一间教室、一块黑板、几支粉笔,便是我的全部阵地。除了手中的教材,课外读物寥寥无几,教辅用书更是奢望,但孩子们求知的眼神却格外明亮。当时的五大连池,城乡发展刚刚起步,乡间多是土路,每逢下雨便泥泞难行,村里多数是低矮的泥草房,人们的生活单调乏味,文化生活极少。世代耕耘在黑土地上的农民非常辛苦,小四轮拖拉机并不多见,春耕秋收多靠人力富力,日出而作、日落而息,“靠天吃饭”是当时农业生产最真实的写照。五大连池矿产资源与火山景观,也只是“养在深闺人未识”。

时光荏苒,三十年的时间,在党的带领下,神州大地发生了翻天覆地的变化,我的家乡也一步步走向繁荣富

裕。再次放眼乡下,柏油马路四通八达,小城一座座高层建筑拔地而起,通往其他市县都是高速公路,出行便捷顺畅。大多数农民搬进城市住进了楼房,家家户户的生活品质大幅提升,城乡面貌焕然一新,处处洋溢着安谧祥和的生活气息。

变化最大的,还要数我们世代赖以生存的农业。如今的五大连池田野间,早已不见肩挑手扛的劳作身影,大型播种机、收割机往来穿梭,大马力耕种一趟就十几条垄,装上卫星定位分毫不差,无人机喷药精准快捷,全面机械化、现代化作业。科学种植、绿色耕作理念深入人心,黑土地得到精心养护,良田岁岁丰收。父老乡亲彻底告别了繁重的体力劳作,土地的产值不断提升,稳稳托起了百姓的幸福生活。依托得天独厚的火山冷矿泉水资源,家乡的矿泉特色产业不断发展壮大,矿泉水、矿泉康养、特色农产品等产业链逐步完善。与此同时,火山地貌与矿泉文旅融合发展,旅游基础设施日益完善,八方游客慕名而来,昔日静谧的小城变得热闹繁华。

家乡的蜕变,是祖国万千城乡发展的缩影,而我坚守半生的教育事业,更是时代进步的见证。三十余载讲台岁月,我亲眼看到校园旧貌换新颜:平房换成楼房,宽敞明亮的教室装上了

多媒体教学设备,教师可以利用多种资源和方法授课,课堂效率大大提高。智慧课堂、线上教研、优质教育资源共享。教学方式从单一的口头讲授,转变为互动式、沉浸式、多元化育人模式。让边疆小城的孩子和大城市的孩子一样,享有公平而优质的教育。教育的蓬勃发展,是国家兴旺、民族复兴最坚实的根基。

三尺讲台之外,我还有一段终身难忘的经历——作为黑龙江省第三批援疆干部人才,我远赴新疆开展三年的援疆支教工作。踏上大美新疆的土地,我被壮丽的风光、哈萨克族淳朴的民风深深打动,更真切地看到了新疆日新月异的发展。曾经偏远的乡村学校,如今校舍整洁、设备齐全,各族学子坐在窗明几净的教室里安心读书。教育援疆、文化润疆的政策卓见成效,优质教育资源不断向边疆倾斜。各族人民像石榴籽一样紧紧相拥,携手奋进。生活蒸蒸日上,人民安居乐业。在新疆的日子里,我倾尽所学传道授业,用语文课堂传递知识与温情,为边疆教育事业尽一份绵薄之力。这段援疆之旅,让我走出故土,看到了祖国辽阔疆域上处处涌动的

发展活力,也读懂了全国各族人民同心向党、共筑家园的赤诚情怀。

从教三十余年,从龙江到新疆,个人的足迹始终与国家发展同频共振。一路走来,我不仅见证着一方水土的变迁,更亲眼目睹了祖国在经济、科技、交通、人工智能等诸多领域取得的举世瞩目的成就。在中国共产党的坚强领导下,亿万人民凝心聚力、奋勇拼搏,一项项大国重器惊艳世界:神舟飞天,遨游浩瀚苍穹;蛟龙探海,深潜蔚蓝大洋;5G网络全域覆盖,卫星导航精准服务万家生活。粤港澳大湾区扬帆起航,成为区域发展的强劲引擎;高铁网络纵横贯通,朝发夕至不再是梦想;人工智能、大数据等新兴产业蓬勃发展,不断刷新着大众的生活方式,赋能社会前行。一项项突破、一个个奇迹,汇聚成中华民族伟大复兴的磅礴力量,国家综合实力稳步提升,民族底气愈发十足。

一百零五载风雨征程,初心如磐;一百零五载砥砺前行,步履铿锵。一路走来,从积贫积弱到繁荣富强,中国共产党带领全国人民跨过一道又一道难关,取得一个又一个辉煌成就。于我而言,三十年执教生涯,是与时代同行的三十年,是见证家国巨变的三十年。我愿以一支粉笔、一颗初心,以文育人、以爱传暖。守好一方讲台,育好一代新人。愿以余生微光,追随时代脚步,与祖国、与家乡一同前行,在新的征程中,继续书写属于普通人的平凡坚守,见证华夏大地更多精彩的蜕变与荣光。

住房蝶变展笑颜

邢颖

时光荏苒,今年是中国共产党建党105周年。在感慨时代大变迁大进步的同时,我想到了自己的小家数十年以来的蝶变。30余载,我家的住房虽几经变迁,但越发宜居,幸福感和获得感直接拉满。

我的家在临水而居的鹤岗市绥滨县。孩提时期,我家住在忠仁镇中兴村,我们三口人蜗居在一间不足20平方米的泥草房里,这是父母的婚房,我生于此长于此。据母亲回忆,这间泥草房是用废弃侵华日军军营改造而成的连体房中的一间,低矮、破旧、阴暗。室内的墙上贴满密密麻麻的报纸,除了一个衣柜和一张饭桌,再没有什么像样的物件了。所幸,屋外有个大院子 and 将近300平方米的菜园子,我就和小伙伴在院子里分泡泡糖、玩过家家、追逐嬉戏、尽情玩耍,每天观察小园里的蔬菜瓜果破土而出慢慢生长,未尝不是一种乐趣。这座老屋,承载了我整个童年的回忆。

20世纪90年代,因父母工作调动,我家搬到了县城。几经寻觅,他们在江边购置了一座70平方米的砖瓦平房,独门独院,坐北朝南,五口人住还算宽绰。不过,北方的冬天需要取暖才能度过。我家是自采暖,每年的10月左右要购煤、运煤、储煤。11月以后

天气转寒,每天清晨3点多钟,父亲便起床到黑漆漆的室外储煤仓房,用桶把煤拎到厨房锅炉边,倒煤灰、捡煤核、生火烧煤,屋里才暖和过来。得益于父亲的任劳任怨,我们晨起时屋里热气扑面,熬夜做作业时也温暖如春。可是,我常在吃早饭时瞥见父亲被熏黑而无暇擦拭的脸颊。这样的日子一过就是15年。

21世纪初,随着社会的进步,人们收入的增加,好多邻居都接上了集中供暖,我家也终于告别了自采暖时代,不仅室内恒温了,而且省去很多辛苦。不过房子只通上水无下水,没有24小时的热水,更没有室内卫生间。值得一提的是,生活污水需存放到屋里的污水桶里,满了要倒在离家30余米远的垃圾场。一到夏天,那里的臭味弥漫开来。流淌到马路上的污水,成为众人避之不及的“雷区”。不经意间,20年倏然而过,这个平房也像老树一样见证着我们的成长。

2016年,是全家人难忘的一年。初冬时节,大面积棚改的春风吹到了绥滨县,这是安居工程、惠民工程、暖心工程。万万没想到,在县城里相对偏僻的成片老旧居民区,竟然还能享受到政策红利。有一天,县建局的排查组来到我家这户,先是测量房屋面积和占地面积并登记在册,再限时

请居民搬走,接着施工队来拆迁旧房,旧址规划重建新楼,最后由回迁户抓阄分配楼房。整个过程有条不紊、阳光透明。此外,政府的保障措施很到位,不仅给回迁户租房补贴,而且专门成立了回迁户代表验收小分队,竣工后检验工程质量,群众认可后政府才支付工程款。在收到回迁楼钥匙的那天,母亲喜极而泣。精心装修后,我们如愿住上了明亮又现代化的90平方米的新楼,智能冰箱、全自动洗衣机、超大屏幕电视等等一应俱全,老两口住得十分舒心。虽然身居边陲小城,却像生活在繁华都市。

我家的新楼位于绥滨镇西南角的元丰小区,是沿松花江畔改造的老旧平房中首个实现棚改的小区。不只我家这片改造了,向东的其他片区也一并改造。改造后的小区自西向东依次排开,分别叫清风小区、昌丰小区、隆丰小区、裕丰小区,每个小区名字都含“丰”字,寄予了绥滨县委县政府的美好初心和向往。新居像极了公园里的家,不仅房子可心,周围的环境更是满意。推窗见绿、开门入园是花甲之年的父母对住宅最满意的地方。我家的南面就是不断完善的沿江休闲健身广场,足球场、篮球场、门球场、羽毛球场地一应俱全,健身场地持续扩大,配套设施日益完善,打卡景点不断升级,花

草树木接连增种,这些都是惠民为民举措的生动诠释。每当夜幕降临,到沿江公园休闲健身的市民便络绎不绝,从免费玩沙、戏水、划船,到沐浴江风、赏花打卡,一点一滴都是爱,一步一景皆成诗,大家看在眼里、暖在心里。我家的西面是由闲置地改造成的游人如织的滨河花海。夏日微风拂过,紫色的马鞭草恍若紫色的波浪,和蓝天白云交相呼应,是绥滨人自己的“普罗旺斯”。他们白天去江边锻炼,晚上去花海赏景,晚年生活有滋有味、有声有色。

如今,每当谈起我家的回迁楼,母亲脸上都会绽放幸福的笑容,“我都这个年纪了,还能住上这么宽敞、质量这么好的回迁楼,真是太幸运了。归根结底,还是多亏了党的好政策,我们老百姓才能住上亮堂的房子!在我的心里呀,共产党像太阳,照到哪里哪里亮,照得我心里暖洋洋的!”

家,是一个人精神与心灵的归宿。一路走来,我的家从住有所居到住有宜居,几多不易。我们的党何尝不是如此,105年的披荆斩棘勇往直前,才创造了如今的大国底气。走过的是道路,映射的是拼搏。我想,正是一代又一代共产党人的接续奋斗,才有了现在的幸福生活。这,就是共产党人的奋斗目标。

哈尔滨队1:4不敌延边队

赛场热情互动
远胜比分高低

双向奔赴
赛中有情

02、03

鸡西队0:2负长春队
场内争锋 场外待客
主场热度蔓延全城

哈尔滨天气·预报

28日
夜

多云有雷阵雨
多云有阵雨

30℃
19℃

偏东风2-3级
偏东风2-3级

29日
夜

多云有雷阵雨
多云

28℃
20℃

西南风2-3级
偏南风2-3级

30日

多云有雷阵雨
多云有雷阵雨

28℃
19℃

偏南风2-3级
东南风2-3级

新闻

更亲 更近 更懂你

报料热线

4种报料方式

本报官微
龙头新闻APP

本报官博
生活报网

生活报官方微博