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韩际中
2026 年 7 月，我们迎来中国共产

党建党105周年。百年峥嵘岁月，党领
导中国人民一路披荆斩棘，终换来山
河无恙，国富民强。我作为一名扎根
乡村的中学语文教师，手执教鞭站在
讲台之上，一晃已是三十多个春秋。
半生光阴，我坚守课堂、育一方桃李，
亲身见证着家乡的蝶变、教育的振兴，
一路走来，目之所及皆是盛世图景，心
之所感满是家国荣光。

三十多年前，我初登讲台，成为黑
龙江省五大连池市的一名乡村语文教
师。那时的校园，一间教室、一块黑
板、几支粉笔，便是我的全部阵地。除
了手中的教材，课外读物寥寥无几，教
辅用书更是奢望，但孩子们求知的眼
神却格外明亮。当时的五大连池，城
乡发展刚刚起步，乡间多是土路，每逢
下雨便泥泞难行，村里多数是低矮的
泥草房，人们的生活单调乏味，文化生
活极少。世代耕耘在黑土地上的农民
非常辛苦，小四轮拖拉机并不多见，春
耕秋收多靠人力畜力，日出而作、日落
而息，“靠天吃饭”是当时农业生产最
真实的写照。五大连池矿泉资源与火
山景观，也只是“养在深闺人未识”。

时光荏苒，三十年的时间，在党的
带领下，神州大地发生了翻天覆地的
变化，我的家乡也一步步走向繁荣富

裕。再次放眼乡下，柏油马路四通八
达，小城一座座高层建筑拔地而起，通
往其他市县都是高速公路，出行便捷
顺畅。大多数农民搬进城市住进了楼
房，家家户户的生活品质大幅提升，城
乡面貌焕然一新，处处洋溢着安稳祥
和的生活气息。

变化最大的，还要数我们世代赖
以生存的农业。如今的五大连池田野
间，早已不见肩挑手扛的劳作身影，大
型播种机、收割机往来穿梭，大马力耕
种一趟就十几条垄，装上卫星定位分
毫不差，无人机喷药精准快捷，全面机
械化、现代化作业。科学种植、绿色耕
作理念深入人心，黑土地得到精心养
护，良田岁岁丰收。父老乡亲彻底告
别了繁重的体力劳作，土地的产值不
断提升，稳稳托起了百姓的幸福生
活。依托得天独厚的火山冷矿泉资
源，家乡的矿泉特色产业不断发展壮
大，矿泉水、矿泉康养、特色农品等产
业链逐步完善。与此同时，火山地貌
与矿泉文旅融合发展，旅游基础设施
日益完善，八方游客慕名而来，昔日静
谧的小城变得热闹繁华。

家乡的蜕变，是祖国万千城乡发
展的缩影，而我坚守半生的教育事业，
更是时代进步的见证。三十余载讲台
岁月，我亲眼看到校园旧貌换新颜：平
房换成楼房，宽敞明亮的教室装上了

多媒体教学设备，教师可以利用多种
资源和方法授课，课堂效率大大提
高。智慧课堂、线上教研、优质教育资
源共享。教学方式从单一的口头讲
授，转变为互动式、沉浸式、多元化育
人模式。让边疆小城的孩子和大城市
的孩子一样，享有公平而优质的教
育。教育的蓬勃发展，是国家兴旺、民
族复兴最坚实的根基。

三尺讲台之外，我还有一段终身难
忘的经历——作为黑龙江省第三批援
疆干部人才，我远赴新疆开展三年的援
疆支教工作。踏上大美新疆的土地，我
被壮阔的风光、哈萨克族淳朴的民风深
深打动，更真切地看到了新疆日新月异
的发展。曾经偏远的乡村学校，如今校
舍整洁、设备齐全，各族学子坐在窗明
几净的教室里安心读书。教育援疆、文
化润疆的政策卓见成效，优质教育资源
不断向边疆倾斜。各族人民像石榴籽
一样紧紧相拥，携手奋进。生活蒸蒸日
上，人民安居乐业。在新疆的日子里，
我倾尽所学传道授业，用语文课堂传递
知识与温情，为边疆教育事业尽一份绵
薄之力。这段援疆之旅，让我走出故
土，看到了祖国辽阔疆域上处处涌动的
发展活力，也读懂了全国各族人民同心
向党、共筑家园的赤诚情怀。

从教三十余年，从龙江到新疆，个
人的足迹始终与国家发展同频共振。

一路走来，我不仅见证着一方水土的变
迁，更亲眼目睹了祖国在经济、科技、交
通、人工智能等诸多领域取得的举世瞩
目的成就。在中国共产党的坚强领导
下，亿万人民凝心聚力、奋勇拼搏，一项
项大国重器惊艳世界：神舟飞天，遨游
浩瀚苍穹；蛟龙探海，深潜蔚蓝大洋；
5G网络全域覆盖，卫星导航精准服务
万家生活。粤港澳大湾区扬帆起航，成
为区域发展的强劲引擎；高铁网络纵横
贯通，朝发夕至不再是梦想；人工智能、
大数据等新兴产业蓬勃发展，不断刷新
着大众的生活方式，赋能社会前行。一
项项突破、一个个奇迹，汇聚成中华民
族伟大复兴的磅礴力量，国家综合实力
稳步提升，民族底气愈发十足。

一百零五载风雨征程，初心如磐；
一百零五载砥砺前行，步履铿锵。一
路走来，从积贫积弱到繁荣富强，中国
共产党带领全国人民跨过一道又一道
难关，取得一个又一个辉煌成就。于
我而言，三十年执教生涯，是与时代同
行的三十年，是见证家国巨变的三十
年。我愿以一支粉笔、一颗初心，以文
育人、以爱传暖。守好一方讲台，育好
一代新人。愿以余生微光，追随时代
脚步，与祖国、与家乡一同前行，在新
的征程中，继续书写属于普通人的平
凡坚守，见证华夏大地更多精彩的蜕
变与荣光。

执鞭三十载
步履映山河

邢颖
时光荏苒，今年是中国共产党建

党105周年。在感慨时代大变迁大进
步的同时，我想到了自己的小家数十
年以来的蝶变。30余载，我家的住房
虽几经变迁，但越发宜居，幸福感和获
得感直接拉满。

我的家在临水而居的鹤岗市绥滨
县。孩提时期，我家住在忠仁镇中兴
村，我们三口人蜗居在一间不足20平
方米的泥草房里，这是父母的婚房，我
生于此长于此。据母亲回忆，这间泥
草房是用废弃侵华日军军营改造而成
的连体房中的一间，低矮、破旧、阴
暗。室内的墙上贴满密密麻麻的报
纸，除了一个衣柜和一张饭桌，再没有
什么像样的物件了。所幸，屋外有个
大院子和将近300平方米的菜园子，我
就和小伙伴在院子里分泡泡糖、玩过
家家、追逐嬉戏、尽情玩耍，每天观察
小园里的蔬菜瓜果破土而出慢慢生
长，未尝不是一种乐趣。这座老屋，承
载了我整个童年的回忆。

20 世纪 90 年代，因父母工作调
动，我家搬到了县城。几经寻觅，他们
在江边购置了一座70平方米的砖瓦平
房，独门独院，坐北朝南，五口人住还
算宽绰。不过，北方的冬天需要取暖
才能度过。我家是自采暖，每年的10
月左右要购煤、运煤、储煤。11月以后

天气转寒，每天清晨3点多钟，父亲便
起床到黑漆漆的室外储煤仓房，用桶
把煤拎到厨房锅炉边，倒煤灰、捡煤
核、生火烧煤，屋里才暖和过来。得益
于父亲的任劳任怨，我们晨起时屋里
热气扑面，熬夜做作业时也温暖如
春。可是，我常在吃早饭时瞥见父亲
被熏黑而无暇擦拭的脸颊。这样的日
子一过就是15年。

21世纪初，随着社会的进步，人们
收入的增加，好多邻居都接上了集中
供暖，我家也终于告别了自采暖时代，
不仅室内恒温了，而且省去很多辛
苦。不过房子只通上水无下水，没有
24 小时的热水，更没有室内卫生间。
值得一提的是，生活污水需存放到屋
里的污水桶里，满了要倒在离家30余
米远的垃圾场。一到夏天，那里的臭
味弥漫开来。流淌到马路上的污水，
成为众人避之不及的“雷区”。不经意
间，20年倏然而过，这个平房也像老树
一样见证着我们的成长。

2016 年，是全家人难忘的一年。
初冬时节，大面积棚改的春风吹到了
绥滨县，这是安居工程、惠民工程、暖
心工程。万万没想到，在县城里相对
偏僻的成片老旧居民区，竟然还能享
受到政策红利。有一天，县住建局的
排查组来到我家这片，先是测量房屋
面积和占地面积并登记在册，再限时

请居民搬走，接着施工队来拆迁旧房，
旧址规划重建新楼，最后由回迁户抓
阄分配楼房。整个过程有条不紊、阳
光透明。此外，政府的保障措施很到
位，不仅给回迁户租房补贴，而且专门
成立了回迁户代表验收小分队，竣工
后检验工程质量，群众认可后政府才
支付工程款项。在收到回迁楼钥匙的
那天，母亲喜极而泣。精心装修后，我
们如愿住上了明亮又现代化的90平方
米的新楼，智能冰箱、全自动洗衣机、
超大屏幕电视等等一应俱全，老两口
住得十分舒心。虽然身居边陲小城，
却像生活在繁华都市。

我家的新楼位于绥滨镇西南角的
元丰小区，是沿松花江畔改造的老旧
平房中首个实现棚改的小区。不只我
家这片改造了，向东的其他片区也一
并改造。改造后的小区自西向东依次
排开，分别叫清风小区、昌丰小区、隆
丰小区、裕丰小区，每个小区名字都含

“丰”字，寄予了绥滨县委县政府的美
好初心和向往。新居像极了公园里的
家，不仅房子可心，周围的环境更是满
意。推窗见绿、开门入园是花甲之年
的父母对住宅最满意的地方。我家的
南面就是不断完善的沿江休闲健身广
场，足球场、篮球场、门球场、羽毛球场
等一应俱全，健身场地持续扩大，配套
设施日益完善，打卡景点不断升级，花

草树木接连增种，这些都是惠民为民
举措的生动诠释。每当夜幕降临，到
沿江公园休闲健身的市民便络绎不
绝，从免费玩沙、戏水、划船，到沐浴江
风、赏花打卡，一点一滴都是爱，一步
一景皆成诗，大家看在眼里、暖在心
底。我家的西面是由闲置地改造成的
游人如织的滨河花海。夏日微风拂
过，紫色的马鞭草恍若紫色的波浪，和
蓝天白云交相呼应，是绥滨人自己的

“普罗旺斯”。他们白天去江边锻炼，
晚上去花海赏景，晚年生活有滋有味、
有声有色。

如今，每当谈起我家的回迁楼，母
亲脸上都会绽放幸福的笑容，“我都这
个年纪了，还能住上这么宽敞、质量这
么好的回迁楼，真是太幸运了。归根
结底，还是多亏了党的好政策，我们老
百姓才能住上亮堂的房子！在我的心
里呀，共产党像太阳，照到哪里哪里
亮，照得我心里暖洋洋的！”

家，是一个人精神与心灵的归
宿。一路走来，我的家从住有所居到
住有宜居，几多不易。我们的党何尝
不是如此，105 年的披荆斩棘勇往直
前，才创造了如今的大国底气。走过
的是道路，映射的是拼搏。我想，正是
一代又一代共产党人的接续奋斗，才
有了现在的幸福生活。这，就是共产
党人的奋斗目标。

住房蝶变展笑颜


