



一只蜘蛛 一生织几张网

吴晓波

前两天在楼下的小花园里散步,路过一株桂花树,本来想走近看看树上有没有长出花苞,结果,突然发现一只黑黢黢的蜘蛛,它正在织网。

那天我闲来无事,索性停下来,静静地看它织网。看着看着,我脑海中突然冒出一个问题:蜘蛛一生到底能织几张网?我不知道答案,于是上网查了一下。没想到这个偶然想到的小问题还真的给了我一些启发。

资料上说,在自然界中有46000多种蜘蛛,而且不同蜘蛛一生织网的数量是不同的,大致可以分为3种。

有的蜘蛛一生只织一张网,比如蜘蛛和漏斗蛛。它们选定一个角落开始织网,网织成后,它们会不断进行修补。这张网会越织越大,越织越厚。从生到死,蜘蛛和漏斗蛛的生命基本就在这张网中度过了。

有的蜘蛛一天就能织一张网,比如园蛛和金蛛。它们织完一张网后,就换个地方继续织新网。

还有第三种,它们属于游猎型蜘蛛。这类蜘蛛平时不织网,只在发现某个地方有自己可以捕捉的猎物时才会织网。当捕猎任务完成后,它们就会离开,继续在其他地方游荡,寻找下一个值得织网的地方。

我查到这些资料的时候会心一笑,不只是因为体会到大自然的丰富奇妙,还因为我想到,如果把一只蜘蛛的一生和一个人的一生来类比,二者似乎很像。我不禁想,如果我是一只

蜘蛛,我会是哪一类蜘蛛呢?这其实是一个人生和哲学命题。不同的人生态度会产生不同的“织网”行为。

马克斯·韦伯在他的《新教伦理与资本主义精神》一书中说,人是悬挂在自我编织的意义之网上的动物。是什么意思呢?就是一个人从年少起就开始思考,自己的人生应该怎样度过,这个问题会催生目标与理想。当目标和理想确定后,他将为之奋斗。

这个为梦想奋斗的过程就是一个人编织属于自己的意义之网的过程。它将带来两个结果。

第一个结果是,这张网会成为你的人生价值所在,构成你人生意义的全部。而另一个结果是什么呢?你每天勤勤恳恳地吐丝织网,你越勤奋,吐的丝越多,你被这张网局限得也越严重。你通过织网去捕捉猎物,而你最终又成了这张网的猎物。这似乎是一种人生的无奈。

讲一个发生在我身上的故事。我写过《大败局》,写过《激荡三十年》,讲的都是中国的商业历史。几年前,两位导演大老远地飞到杭州来找我,对我说:“吴老师,我们都读过你的《大败局》,里面讲到非常多的中国商业人物。”

我说:“是的,我见过很多有名的企业家,我知道他们的故事。”一位导演说:“你知道那么多商业故事和企业家故事,你能不能帮我们写一个电影剧本?”我一想,觉得挺有意思,就答应了下来。

然后我就窝在家里写商战电影的剧本。写了一个星期,总共有1万多字。但我拿起电话打给这两位导演,我说:“对不起,我干不了这个活。”

为什么呢?因为我是一个非虚构的财经作家,我在写作中,在电脑上写下任何一个企业家的故事时,对自己有两点要求:第一点,这个故事和案例是真实的;第二点,“孤证不立”,就是这件事不能孤立地发生,至少还要有另外一个相关者或者知情人,他看过或者知道这个事实,我才会把它写下来。

当我开始写电影剧本的时候,突然发现自己已经丧失了虚构的能力。我对两位导演说:“对不起,我可能写不了这个电影剧本,但你可以找几个编剧过来,我给他们讲故事。”我没法当一个小说家或者编剧了,我脑子里那根虚构的弦已经被抽离了。

我想我可能永远都没法写好商战小说或剧本了。同样是写商业故事,但它们的每条道路如此狭窄。可能很多人和我一样,编织了一张意义之网,同时也被困在这个领域中了。

从这个意义上说,我应该是一只蜘蛛或漏斗蛛,一生只织一张网。这样做的坏处在哪里?坏处就是没机会体验当一名小说家的乐趣了。

当然,现在有很多人是“斜杠青年”。我认识很多“90后”,觉得他们挺厉害,能腾出手来做很多事。他们身上有很多种能力,他们的时间被他们的诸多技能分散。他们应该属于第二种蜘蛛吧。

其实是像我一样,花30年钻研一件事,还是像这些“90后”一样,编织很多不同的网,无论哪种选择都挺好的。你看这个地球上46000多种蜘蛛,它们关于织网的问题不也有各自不同的选择吗?

关键在于你要知道自己属于哪一种蜘蛛,并要问问自己对这个选择是否真的感到开心。

最后,我们不妨问自己三个问题:我和这张自己正在编织的网的关系是什么样的?我有没有可能不被这张自己编织的意义之网限制?我有没有可能和能力逃离这张意义之网?

水调歌头·咏丁香

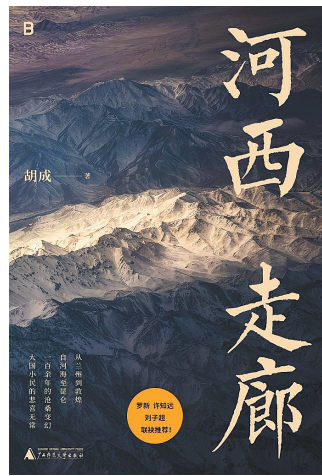


张国富

南浦听花落,北国正春妍。馨香充溢时节,蓝紫亦悠然。淡雅清姿似雪,丽影玉肌若块,浊世展娇颜。豆蔻千丝结,黄绶满枝悬。

离别意,莺啼序,鹧鸪天。雁行几度,一纸清梦子规寒。戚戚深情刻骨,迢迢初心衬月,还赋那诗笺。点墨云帆去,载酒寄流年。

慢书吧



河西走廊

作者:胡成 出版社:广西师范大学出版社 出版年:2026年5月

一部融历史考证、地理游记与文化随笔于一体的非虚构文学作品。

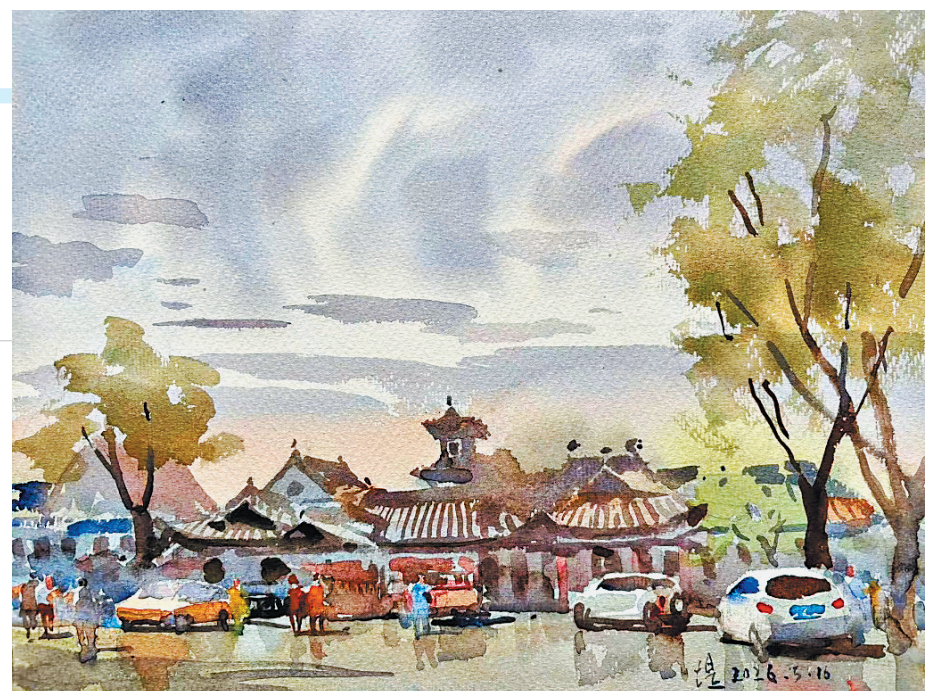
河西走廊扼西北咽喉,为丝路要道,横贯甘凉千古岁月。作家胡成自驾西行,重走这条沧桑古道。一路经兰州、武威、张掖、酒泉而至敦煌,沿途荒城残驿、古堡旧寨历历在目。作者跳出汉唐功业的宏大叙事,将目光投向历史洪流里的平凡众生:被人牙子拐卖的来和、倒毙于风雪的老杨,现代陇西卖腊肉的摊主、峡口村街的盲人、远赴敦煌谋生的牧羊人、瓜州守园种枣的老农……作者以今人脚步追前人踪迹,以古今对照的写法,挖掘沿途的历史遗迹、人文变迁与个体命运,徐徐铺展这条千年文明古道的深沉底蕴与小民宿命。

本报所摘部分稿件,作者姓名及地址不详,请与编辑联系,以便寄奉稿酬。投稿邮箱:1736305488@qq.com

城市印象

双城堡火车站

绘画:王焕堤



燃情·东北超

主场不敌延边队

鸡西队攻入“东北超”第一球

02

音乐之城的烟火乐章

03



四岁半萌娃从头看到尾 齐齐哈尔、大庆等外地戏迷专程赶来

省京《红灯记》燃爆冰城

04

哈尔滨天气预报

5日	日 多云有雷阵雨 夜 多云有雷阵雨	28℃ 偏南风2-3级 21℃ 东南风2-3级
6日	日 阴有中雨 夜 阴有中雨	29℃ 东南风3-4级 21℃ 东南风3-4级
7日	日 多云有雷阵雨 夜 多云	28℃ 东南风3-4级 21℃ 东南风2-3级

新闻

更亲 更近 更懂你



报料热线

4种报料方式

本报官微 本报官博
龙头新闻APP 生活报网

