

哈尔滨很大 这里很小 却藏着城市的文明底色

“楼道书店”让居民百步遇书香

文/摄 生活报记者 张立 于海霞

阳光洒进屋里,低矮的绿植在缓慢生长,门口摆着鲜花、座椅和一排排的书架,安静到只有风和花香流动……日前,哈市一批“小而美”的楼道书店悄然扎根街区转角、社区楼下、居民楼道内,面积不大却紧贴着烟火,让冰城市民在家门口就能邂逅书香。对此,记者也探访了哈市多家这样的书店,感受全民阅读“最后一公里”城市最温柔的精神底色。



街角小店 坚持为每本书手写简介

地铁三号线人民广场站旁的街角,半见书局灰白搭配的店面装饰朴素又妥帖,店主是一位在哈尔滨读过大学的外地姑娘。记者来到书店逛了逛,店内不大,仅十余张座位,却引来一众逍遥的读者,有沿江散步归来落脚此处看书的大爷、有抬眸甄选艺术的文艺青年,更有畅谈未来的学生们……

据店员韩明洁介绍,小店内藏书五千至一万册,都是店主亲自筛选过的,兼顾老人、学生、白领的阅读喜好。所有书籍均可拆封翻阅,店员为每本书手写专属内容简介,虽寥寥数笔,却赋予书籍独一份的温度。

据了解,店里不少书单都是老读者自发推荐而来。店名藏着独有的浪漫——半见,意为初见、相见、半见,亦是法语“你好”的寓意。女店主表示,自己不愿跟风繁复业态,无喧闹推销,无花哨营销,只想守住与纸张相伴的简单热爱,守住自己对这座城市的热爱。

楼道里的书屋 是年轻人的栖息地

“这是一家氛围超棒的书店,一进去就有一只小猫来迎接你。”“店里的书籍和老板贴上的一些小标签真的很用心。”南岗区北京街116-1号,是普通得不能再普通的一处老旧居民楼,却隐藏着的一处楼道书屋,虽然开业刚刚一年,但每周在书店举行的观影、书评、读后交流等活动,已经成为冰城书迷们不可缺少的栖息地。

书店虽然只有小小的两间屋,很不起眼,但布局很温馨特别,不时有读者来此敲门探访。采访中记者了

解到,这家书店由莉莉、泽泽与思敏三个在哈尔滨工作和学习的年轻人合伙开办,“店名叫栖息地,就是想让大家找到一个可以落脚读书、交流的地方。”现场经营者之一思敏告诉记者,小店不以售卖书籍盈利,依靠咖啡、文创周边、线下主题活动与会员体系维持运营。

“我们做这样的书店,是想为年轻人打造一个读书、交流的地方,让年轻人开口说话,让年轻人有所表达。”思敏表示。

大院书店 为你营业至深夜

七拐八拐,记者拐进道里区通江街一处静谧的院落,找到藏在大院深处的雪山书集书店,书店外奶白色外墙搭配简约北欧风装潢,简约而安静。屋内不大的空间里,入眼的地方都摆满了书,人文社科、本土文学类、科技类等各种书籍错落陈列。

“他家书籍丰富而且比较专业,各种工具书都能找到,我就在旁边的楼住,平时休班就来这里看书。”读者

陈硕说。

店主小刘是一位90后,目前在道里和南岗开了两家书店,她告诉记者,起初她用摆摊的方式积累了最初的200位读者。

“虽然隐匿在居民区街巷之中,但我希望自己的小书店能用书和空间表达服务,现在顾客有附近社区的叔叔阿姨和大学生,每天都营业到半夜11点才关门。”小刘说。



颠覆传统实体书店单一售书模式

随着全民阅读的推进,哈尔滨的书店彻底颠覆传统实体店单一售书模式,转型为集阅读学习、文化交流、研学展览、邻里互动于一体的复合型基层文化空间,更为多彩的阅读方式走进市民生活。

企查查提供的相关数据,2022年哈尔滨市共有书店775家,至2025年缩减至656家,粗放单一的书店陆续关停,而适应城市生活新的方式,一批隐在楼道里,藏在社区、街角边的书屋崭露头角。

“我多年没回来,今年回哈尔滨发现了很多这样的小店,不像大型书城商业化氛围浓重,市井烟火里的书香,特别治愈,更悄悄给城市老街增添了书香底蕴。”此次从国外回家乡探亲的作家单小月,也发现了哈尔滨书店的变化。

走访中记者发现,中央大街、中华巴洛克等历

史老街,在不起眼处藏着松光里、巴洛克书局等一众小店,依托老建筑街角而生,多数延长营业时间至深夜,既满足本地市民夜间阅读需求,也成为外地游客感受冰城文化的小众打卡地。还有一些隐匿在冷门街角,专营二手图书、绝版老书,吸引大批怀旧读者、文学爱好者专程寻访。而像南岗区北京街、三姓社区一带的社区书屋最具代表性,居民下楼即可抵达,提供低价图书借阅、免费自习空间、亲子共读场地,周末定期举办文学沙龙,成为邻里日常高频到访的去处。

松花江社区临近南岗商圈,松花江社区工作人员表示,辖区新开的街角小书店换了全新的经营思路,不再只盯着卖书赚钱,融合咖啡、文创手作、读书沙龙、文旅打卡、邻里交流多种功能,这类街角书屋补齐了老城区公共阅读资源少的短板。

助力构建15分钟便民阅读文化圈

如今,遍布冰城街巷社区的街角楼道书屋,已然成为哈尔滨城市最温柔的精神底色。“街角书屋的蓬勃发

展,是哈尔滨推进全民阅读、建设书香城市

的生动缩影。”采访中哈尔滨市文化广电和旅游局相关负责人表示,不同于大型书城的商业化、规模化运营模式,街角书屋以小体量、低成本、高适配的优势,精准填补老旧小区、居民社区的公共阅读空白,成为全民阅读

出租出售
电话:13946092977

出租库房

库房使用面积1200平米,举架高7米,宽敞明亮,屋内无障碍,有取暖设施,仓储优选,交通便利,临近三环路。
地址:南岗区王岗镇前兴隆村工业区

18904515815
15846048899

百业信息
电话:13946092977

金福来全屋定制
家装工装一体化

承接家庭装修、办公场所装修;家装、工装整屋家具定制;承接同行二手单柜体定制;工厂一站式服务→设计→加工→安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工(种类有PVC吸塑、PET、高光纳米板材等);免漆板材加工定制柜体(材料与环保等级自选)。

工厂设有样板展厅,欢迎参观选购。

定制热线
18904515815
15846048899

工厂地址:哈尔滨市南岗区王岗镇哈双公路592号,金福来家具有限公司

生活报中缝广告

银行催收公告
银行变更公告
保险公司公告
债权转让公告
解除合同公告
房产公示公告

受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼103室
刊84681180
登13104659009
电13613600156
话18686821585

生活有态度

奥运冠军杨威因擅发视频向17岁儿子道歉

中国父母,最该补的一课就是“尊重”与“边界”

生活报首席评论员 静伟
子不教,父之过。父有过,就认错。

在家教方面,体操奥运冠军杨威同样做了个好榜样。

近日他发布视频,坦言首次因拍视频向17岁儿子杨阳洋道歉,起因是儿子对他此前未征求同意便发布的视频片段非常不满,直言“用之前不能先问我”。这让杨威意识到,杨阳洋是对自己出镜有主权意识的大孩子了,这个年纪被公开某些状态就是大型“社死”现场。他也因此感慨:“当父母从记录者变成旁观者,这个过程就是一

场得体的退出,第一步是尊重站在镜头前的孩子。”

杨威的道歉视频,也赢得了大多数网友的点赞:“有边界感的好爸爸!”

这看似一件家庭小事,却戳中了当下亲子关系中的一个常见误区和隐秘痛点。很多中国家长,常见的心态和毛病就是“我的孩子我做主”“爸妈永远不会错”。而这些为人父母者,最该补的一课就是“尊重”与“边界”。

黎巴嫩诗人纪伯伦诗云:“你们的孩子,都不是你们的孩子,乃是生命为自己所渴望的儿女。他们是借你们而来,却不是从你们而来,他们虽和你们同在,却不属于你们。”可惜的是,很多家长却不懂得这一点,他们把孩子视作自己的私人附属,而非独立的个体。你的生活是我的,你的影像自然也是我的。对于孩子的感受和意见,往往视而不见、置若罔闻。至于道歉,更是不可能的,那多有损自己

心中的形象和权威啊!

我理解,大多数父母为孩子拍照发视频,都是为了记录孩子成长、分享



育娃喜悦,这些晒娃视频也确实带给了镜头前的我们很多快乐,不宜全盘否定。但在发现频时,还是要做到这一点:尊重孩子意愿、保护孩子隐私、注意安全隐

患、杜绝扭曲利用。很多家长举起手机时,首先想的是“我觉得可爱”“我觉得有趣”“我想让全世界都看到我的孩子”,却并不在意那个被拍摄的孩子是不是觉得出糗、抗拒。更有甚者,一些家长竟然把自己的孩子当成流量变现的道具。就在杨威道歉的前一天,“3岁女童被喂到70斤吃播赚流量”的旧闻,因央视报道再次登上热搜。还有

的,诱导孩童吞虫蚁博眼球、制造手足反目、给低龄儿童化浓妆摆暧昧姿势拍擦边……这已经不是

在“晒娃”,而是在“啃娃”“坑娃”了,不仅触碰了公序良俗的底线,更严重侵犯了未成年人的合法权益。

从杨威诚恳的道歉,到网红儿童乱象的触目惊心,这中间的差距,其实就是“爱与尊重”和“控制与利用”的距离。

杨阳洋那句直白的质问,不仅点醒了父亲,也应点醒更多习惯将镜头对准孩子的人。

杨威道歉的可贵之处,在于他作为头顶奥运冠军光环的公众人物,没有端起家长的架子、用父辈的权威压制孩子的不满,反而在17岁的儿子面前俯下身子,真正将孩子视作拥有独立人格、隐私边界和自我意愿的平等个体来对待。用一个平视的姿态,承认了孩子对自己生活画面的“否决权”。

他的道歉,更是为人父母者知错能改、言传身教的生动一课。试想,如果父母在每件小事上都固执己见、拒不认错,又怎能奢望培养出勇于承担、



人格健全的孩子?我们在现实中常能见到,那些动辄文过饰非、拒不认错的成年人,其性格底色的根源,可能就来自这样一种错误的家庭教育:认错被等同于丢面子、失权威。这种被从小植入的执念,让他们很容易活成一个“巨婴”。

北大学者胡泳在写给龙凤胎儿女的书信集《像树一样自由》里说得透彻:“在养育子女时,不应把他们当成自己的财产,而是把他们当成一个独立的灵魂,一种生命自身的结晶。”真正健康的亲子关系,从来不是把孩子雕琢成父母想要的样子,写进父母的人生叙事,甚至成为父母的牟利工具,而是有距离的守望、有尊重的交流和有温度的同行。

所以,在把镜头对准孩子之前,不妨先蹲下来,看着他们的眼睛问一句:“我可以拍吗?我可以分享吗?”

绿茵场不容政治“加时赛”

是权力的任性。真正被刺穿的,不是某一条具体罚则,而是竞技体育赖以存续的基石——公平。

这场风波真正值得警惕之处,在于它暴露了一种逻辑:当现有规则不符合自身利益时,最便捷的路径不是遵守它,而是凭借行政力量绕开它、改写它,甚至让它为自己让路。

世界杯向来被视作超越政治纷争的净土,但这一次,强权叙事的触角伸进了球场。以国家意志为后盾的“超常规干预”,比起任何一次恶意见规都更具破坏性——因为它不是在比赛中违规,而是在规则之上另设规则,让竞技场上的平等精神在权力的阴影下黯然失色。

讽刺的是,足球终究拒绝被完全驯服。淘汰赛上,美国队1:4惨败于比利时,赛前的外交权谋,在90分钟的

比赛结果面前显得如此可笑。足球用比分给出了自己的评判:场外可以制造例外,但场内无法制造实力。这也是体育最古老也最有力的反抗——它终将以最直接的方式,清算一切背离公平的企图。

国际足联反复强调纪律机构的“独立性”,但越是强调,外界越有理由质疑:一个真正独立的司法程序,既不需要最高行政长官的“关心”,也不必通过反复自证清白来获取信任。比“做了没有”更伤及根基的,是“做了却无法被监督”的黑箱感。当规则可以因一方力量的特殊地位而“暂缓执行”,它所伤害的不只是本届赛事,而是整个国际体育治理体系的公信力。

世界杯之所以珍贵,在于它能让不同肤色、不同语言、不同制度下的

人们,在同一套规则里找到共同的语言。而一旦这套规则可以被外交辞令改写、被行政资源左右,足球便不再是足球——它沦为国家意志的延伸工具,体育场则变成了另一块外交博弈的桌面。我们当然理解申诉机制的合理性,但当申诉通道让位于总统热线,当体育仲裁被行政施压所覆盖,便没有任何“暂缓”能让人们心安理得。

绿茵场的裁判只有一个,就是规则本身。而规则之上,不应再有任何加时赛。这不仅仅是足球的底线,也是所有相信公平的人们应当守护的最后防线。这一次,比分已经给出了部分答案,而更多答案,需要国际体育共同体用制度化的透明与坚决来书写。政治之手再长,也不该伸进足球的草坪。