

“敬业的青蛙”“生气的河流”……

这所乡村小学的诗歌课 让我看到了教育最美的样子

生活报首席评论员 静伟
大暑之日,看到这样一则新闻,顿感清凉。

山东省聊城市莘县樱桃园镇谷疃小学,默默开设了三年的诗歌课,没有专业老师,没有教材,没有考试大纲。上课只做一件事,让孩子们写诗,想写什么就写什么,怎么写都行。在这些大多是留守儿童的学生笔下,青蛙是懂敬业的,河流是会生气的,他们的家庭像蒲公英一样,风一吹就散了……

可能有人会说,在高考作文大多都要求诗歌除外的应试教育面前,你让孩子学诗有啥用啊?

在我看来,恰恰是诗歌的“无用之用”,才可能会让孩子受用无穷。这些孩子能够在这么早的时候邂逅诗歌,是一种缘分,更是一种幸运。

真的,诗歌课能够给予孩子的,远比我们想象的多。

首先,当然是更生动的语文。

它让语文不再是死记硬背的标准答案,不再只有枯燥僵化的中心思想和语法分析,而是变得更生动活泼,更能表达自我。当孩子们不再机械地套用千篇一律的句式,而是学会用文字忠实诉说内心感受,语文才会真正内化成他们的精神滋养和生命体验。言为心声,当孩子们写出“敬业的青蛙”“生气的河流”,他们的内心和语言就一起变得鲜活起来。

诗歌还会带给孩子们对这个世界更敏锐的观察和感知。

写诗的过程,会让孩子放下匆匆的脚步,用心观察身边寻常景象,让他们慢慢拥有细腻的感知力,能够捕捉常人忽略的细微情绪与自然变化。于

是,世界不再是模糊笼统的轮廓,草木风雨、四季更迭,在孩子们眼中,都有了独属于自己的模样与情绪。

这所学校的诗歌课老师白玲,看到孩子们开始交出的诗歌都是千篇一律,所有人笔下的春天都是美好的,所有人的父母都是温柔的,于是就带着孩子们去校园空地种向日葵、蒲公英……孩子们在种植和观察的过程中,“开始跟世界说话了”：“蚯蚓蚯蚓,你的路是软的吗?”“向日葵转了一整天脖子,酸不酸呀?”诗心即童心,当我们用一颗永远好奇、永远柔软,永远能与万物对话的童心,像诗人一样观察世界,原本庸常的世界和生活就会变得不一样,有了色彩和光亮,变得神奇又生动。

诗歌更会激发孩子更丰富的想象力。

你看,一个三年级的女孩,看见被风吹得轻轻摇摆的桃花,写下了《不可思议的桃花》:“桃花盛开了,像是粉色的眼睛,它左看右看。”原本成绩倒数的五年级的男孩,竟写出了“什么是文字?在你面前给你讲历史,更能表达自我。当孩子们不再机械地套用千篇一律的句式,而是学会用文字忠实诉说内心感受,语文才会真正内化成他们的精神滋养和生命体验。言为心声,当孩子们写出“敬业的青蛙”“生气的河流”,他们的内心和语言就一起变得鲜活起来。

诗歌还会带给孩子们对这个世界更敏锐的观察和感知。

写诗的过程,会让孩子放下匆匆的脚步,用心观察身边寻常景象,让他们慢慢拥有细腻的感知力,能够捕捉常人忽略的细微情绪与自然变化。于

“老师你看,窝子像个画框!”她的小手朝着教室外一指,眼睛里满是期待。顺着手指的方向,王艳萍看到楼道里有一扇小窗户破了。阳光打在梧桐树叶上,泛着光,破碎的玻璃形成了山峦的轮廓,被窗框起来,就像是一幅画。这种在平凡甚至粗糙的日常里打捞美好的能力,会让孩子永远带着诗意的滤镜前行,把寻常日子过成值得回味的风景,由此拥有美好又丰盈的一生。

这些诗歌,还会成为孩子的心灵出口。

那些难以言说的心事,无处释放的情绪,都会随着诗句流淌出来,变成陪伴生命与成长的溪流。在那些阴郁、低沉、孤独的时光里,诗歌会给予他们面对真实、接纳复杂、并与自身和解的温柔力量。

这些诗歌,也能够让老师随时感知到学生情绪的变化。老师白玲读到一名男生写的“海边上有贝壳,有脚印,还有垃圾——我就是那个垃圾”,就察觉到这个父母在沿海城市打工的男生情绪变化,当她将这名男生叫到办公室,没等开口,学生就先放声哭了起来,“老师,我就等你看完以后来找我呢。”学生抽泣着倾诉:“每年去爸妈那儿,他们早上六点出门,晚上十点回来。“老师,我就等你看完以后来找我呢。”学生抽泣着倾诉:“每年去爸妈那儿,他们早上六点出门,晚上十点回来。我自己就像海滩上没人要的东西。贝壳有人捡,脚印有人踩,垃圾没人管。”在此时此刻,诗歌就成了孩子敞开的心门,师生沟通的桥梁。

更重要的是,诗歌会让这些孩子学会爱,学会与这个世界温柔相待。

诗歌会让他们看到“父母像红绿灯一样,下雨了我回到家,他们还在

那儿立着”;会难过地说出:“我不喜欢春天,春天带走了奶奶”;也会让一个原本自卑的女生,触景生情地写下:“我不知道什么叫爱,直到有一天,下雨了,狗妈妈把小狗叼回了窝里,我知道那叫爱。”

我想,当这些孩子学会用诗意的眼光看待一只青蛙、一条河流,他们便更容易对身边的人、对陌生的事物、对这个不完美的世界,多一份理解,多一份悲悯,多一份温柔吧? 央视纪录片《人生第一次》中,也曾讲述过云南潞水中学的诗歌课实践,那个校长就说过:“学了诗歌的孩子,不会去砸玻璃。”当然,这话并不绝对,诗歌未必能解决所有问题,未必就一定能让人性向善,但至少会在孩子的心里铺上一层温柔底色,撒下一些美好的种子。

当然,这样的诗歌课教学,并不是说让孩子们将来都成为诗人,而是致力于让他们成为更完整、更丰盈、更懂得爱的人。

这所学校的校长杨占国曾写过一首诗,诗里的孩子们是鸿鹄、黄鹂或是蚂蚁。“他们或许展翅高飞离开故乡,或许留在这片土地继续走着父辈的道路。但若能为路旁的野花怦然心动,为困囿于沙坑的小鱼心生悲悯,对头顶的星空心生敬畏,对脚下的土地心怀感恩,那么,无论他们飞得多远、走得多近,心里永远住着一个善良的孩子——这便是诗歌留给他们的,最朴素也最珍贵的礼物。”

或许,这才是教育最该有也最美的模样,它不指向任何功利的具体目标,却照亮了生命的全部可能;它不只是教孩子们写诗,而是让每一个孩子的人生,都活成了一首诗。

出租出售 门市出租
出租南岗区海城街19号门市,临近海城市场、省实验中学、黄房子景区,两室一厅,使用面积45平方米,临街独立门市,停车方便,适合做自习室、办公室、建材商店、库房、中央厨房等,正规牌匾,交通便利,年租金45000元,简单装修。

13895751616

房屋出售

出售松北汇锦御江湾住宅,四楼,建筑面积86.75平方米,楼间距大,采光好,无遮挡,2室1厅1卫,精装修,含家具家电,拎包入住,南北通透,供暖好,物业好,一梯两户,毗邻大润发超市,松北九中,新区中心公园,交通便利。可贷款。

18686821585

门市出租出兑

松北区融创融临街门市,二层,建筑120米,已装修,有烟道,可从事多种经营,现店面经营德伦堡酒业。

18645117117

茶脉新语
电话13946092977

徽茶始祖一秘梦茶
新茶到店 欢迎品鉴



品茶电话
18645049937
地址:哈市南岗区南直路信恒茶城富一层B5茗缘茶行(动库戎氏专卖店)

生活报中缝广告
受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼103室
刊84681180
登13104659009
电13613600156
话18686821585

敬告读者
本报刊登各类广告均作为有偿服务,凡刊登广告者,请向本报广告部或各分社接洽,广告费一律交现,恕不赊欠。

青城·青橙·倾城

呼和浩特队对鸡西队比赛侧记



生活报讯(龙头新闻记者刘心杨 孙伟民)缘分像提前写好的剧本:你穿青蓝,我披橙黄;青城里的“青橙”之战,未开场便已倾城。

25日,激情再燃,在呼和浩特国家(北方)足球训练基地体育场,可容纳两万人的场馆内旌旗猎猎,喊声震天。看台上,青蓝色的海洋随着助威口号翻涌不息;球场另一端,400名球迷组成的一片橙色“火焰”倔强地“燃”着,“鸡西队,继续战斗”的口号声硬是在客场的加油呐喊里撕出一道口子。

这就是“东北超”的魅力——不需要懂战术,感受的就是那股热乎气。

呼和浩特,古称青城,主队球衣一身青蓝,冷冽如草原长风;鸡西队客场战袍一身橙黄,浓烈得似乌苏里江面上的落日余晖。两座城,一个在敕勒川下,一个坐拥兴凯湖畔,地图上隔着两千公里,球衣配色却像约好了似的,一冷一暖,一静一动。

拿数据说话,这个赛季“东北超”积分榜上,两支队伍的排名都不算亮眼。但排名从来不是“东北超”的重要看点。赛场外文旅推介的“花活”亮相,赛场内二十二个小伙子,为家乡战

斗到底的血性才是精髓。

赛前的文旅推介市集上,鸡西带来的兴凯湖大白鱼、虎林大米和本土文创摆得满满一溜。鸡西市贸促会的刘闻萱变身“售货员”卖力“吆喝”,向呼和浩特的朋友发出盛情邀约:“诚邀大家下次来鸡西,在兴凯湖畔、乌苏里江边,咱再聚一场。”

赛场上,球员“厮杀”态势焦灼。你攻我守,你顶我抢,中场绞杀寸土不让。鸡西的小伙子跑起来不要命,边路冲得像蹿过乌苏里江的激流;呼和浩特的后防线硬得像阴山的石头,一次次大脚解围把球踢得咚咚响。鸡西队一脚远射擦着横梁飞出,看台上橙色方阵集体起身又颓然坐下;没过多久,呼和浩特边路传中险些破门,青蓝色人浪瞬间炸开。

随着赛事升温,场内喊声一浪盖过一浪,绿茵场上的风都跟着激情滚烫。

终场哨响!记分牌定格为4:1。呼和浩特主场取胜。伤停补时最后1分钟的一粒进球也让随队远征的鸡西球迷不虚此行。

一场球,踢的是水平,交的是朋



龙头新闻记者李鹏举摄

友,找的是路子,寻的是未来。

鸡西有一百多年煤炭开采史,是东北老工业基地的坚实底座;呼和浩特周边的准格尔煤田,同样靠“地下黑金”撑起一方经济。如今,两座资源型城市都站在了转型的当口,都在琢磨怎么把出路从“地下”挪到“地上”来。

鸡西守着兴凯湖、靠着乌苏里江,

打出“边境风情”文旅牌,寒地稻米、湖鲜大白鱼、林海雪原都是家底,正用“立足煤、不唯煤、跳出煤、超越煤”的劲头,蹚出一条多元支撑的转型路。

呼和浩特坐拥草原风光、昭君文化、万里茶道遗产,走的是“塞外风光”路线,骨子里是“天苍苍,野茫茫”的辽阔与豪迈。

一张球票带动城市消费热潮

生活报讯(龙头新闻记者邢汉夫 肖劲彪)一张球票18元,单场比赛近10万人抢购……2026年的这个夏天,哈尔滨因足球而沸腾,一系列数字足见“东北超”的火热。如今赛程过半,“东北超”的热度还在持续升温,这张不到20元的票根,带来的远不止绿茵场上的沸腾与呐喊,它正变成撬动城市消费与文旅市场的一把“金钥匙”。

赛场球票延伸消费链条

“没想到一张球票能当‘打折卡’用,看完球还能优惠逛景区,这趟旅行特别划算。”从沈阳专程赶来的球迷张先生凭借预购的“东北超”门票,在太阳岛风景区享受了门票优惠。来自大连的游客王女士一家也深有感触:“我们本来只是来看场比赛,结果发现吃喝玩乐都有折扣,索性把行程延长了两天。”

游客的体验升级得益于哈尔滨在本届赛事中创新的“票根经济”:以“一张球票、全域畅游”为思路,球迷持比赛票根,可在全市25家景区享受折扣。

“音乐之都”展示迷人魅力

“听说中场有交响乐,看台还有芭蕾舞,这种排面太有特色了。”长春球迷李女士对即将上演的文艺元素充满好奇。

以哈体院学生为班底组建的哈尔滨队球风硬朗,运动底蕴深厚。而哈尔滨这座“音乐之都”承接赛事的方式格外富有艺术色彩。本轮主场赛事中,黑龙江歌舞剧院交响乐团带来从《春之歌圆舞曲》旋律到流行金曲的现场演出,

赛事尚未开哨,这一模式已有效带动了城市消费氛围。

哈尔滨同步推出的文旅消费券,覆盖旅游景区、酒店民宿、文化娱乐、餐饮、旅行社五大方向,整体优惠幅度达20%。据不完全统计,随着赛程推进,重点监测的哈市餐饮企业营业额明显上升,中央大街、中华巴洛克等街区的俄式餐厅翻台率显著提高,马迭尔宾馆等酒店预订火爆。同程旅行平台数据显示,哈尔滨景区预订人次同比上升,太阳岛风景区、东北虎林园等地热度攀升。

哈尔滨芭蕾舞团的舞者也登上舞台,以芭蕾舞言为主人加曲。

哈尔滨市文旅局相关负责人表示,“东北超”不仅是一场体育赛事,更是推动文旅、体育、商业融合发展的实践。“我们将冰雪文化、音乐艺术、欧陆风情与赛事氛围结合,为市民和外地球迷打造一场体现‘东方小巴黎’特色的文旅活动。”



中央大街游人如织 龙头新闻记者张静摄

“冰城好物”搭上赛事便车

赛场尚未开哨,场外商贸活动已提前展开:“东北超”大集完成升级,近百家特色展位蓄势待发,在比赛当天推出“观赛+消费+文旅体验”一体化模式。哈尔滨老字号展区备足秋林里道斯红肠、格瓦斯、大列巴等特色商品;“非遗文创”展区陈列鱼皮画、桦树皮画、麦秸画及各类伴手礼;黑土优品展区也有20家商户带来特色龙江好味。

赛前,哈尔滨阿城区文化体育中心场外已准备就绪,公爵啤酒等企业纷纷搭建特色展位,外地球迷提前探访,成为市集预热期间的消费力量。一位经营俄式手工艺品的

商家表示:“我们不只是旁观者,还是商旅文体的参与者。希望借助‘东北超’,让全国球迷在关注比分的同时,也了解哈尔滨的味道、音乐和风情。”

此外,哈东万达广场、飘雪小院、红旗茂等29家商贸企业同步设置“第二现场”,提前推出球迷专享观赛套餐等预订活动,赛前已开始聚集人气,商圈客流明显增加。准备前往哈东万达广场“第二现场”观赛的本地市民刘海涛说:“以前在家看电视,这轮想出来感受下气氛。约上朋友到万达广场看大屏,旁边还有外地游客一起欢呼,想想就带劲儿。”

对家人实施“网络精神暴力”同样是家暴

因夫妻矛盾,一名父亲不顾正在就读小学的儿子感受,屡次将夫妻感情不和、子女探望纠纷等家庭矛盾公之于小区业主群和儿子的班级群、家长群,将孩子推向风口浪尖……日前,上海浦东法院审结一起申请人身安全保护令案件,认定上述行为构成精神侵害,符合家庭暴力中关于精神侵害的认定标准,构成法律意义上的家庭暴力,并依法制发人身安全保护令。

在业主群和与未成年人关系密切的班级群、家长群等特定虚拟空间,以情绪极端的语言披露家庭隐私、作为配偶可以说不够体面,作为未成年孩子的监护人,则失掉了为人父母的分寸,无异于让一个未成年人瞬间“社死”。“赛博暴力”、网络社死是伤人不见血的人格戕害。正如本案审理法官所言,在网络空间暴露家庭

隐私的行为会导致受害人产生强烈的羞耻感和恐惧感,对心智尚未成熟的未成年人而言,这种“网络精神暴力”造成的心理创伤可能伴其一生。

浦东法院公布的判例,清晰辨明利用虚拟网络的公共性、信息传播的瞬时性、所在社群的社会性对未成年人施加精神伤害,属于法定的家庭暴力范畴,并据此制发人身安全保护令,禁止被告以电话、短信、即时通信工具、电子邮件以及在网络空间发布信息等方式骚扰未成年人及其近亲属。

不是只有打孩子才算家庭暴力,在反家暴法已经落地实施十年有余的背景下,还需要司法判例反复不断地重申常识,固然是司法指引社会行为的常态,但也说明社会层面对于反家暴的认知与共识依然有待强化。

国家法律层面定义的家庭暴力,涵盖家庭成员之间以殴打、捆绑、残害、限制人身自由以及经常性谩骂、恐吓等方式实施的身体、精神等侵害行为,打骂是,冷暴力也是,在网络空间散播家人隐私让人“社死”更是。同时,民法典明确保障公民的人身自由、人格尊严与隐私权,保障普通人的私人生活安宁和不愿为他人知晓的私密空间、私密活动、私密信息。具体司法在此番判例中的法理释明依然大有裨益,就是要充分发挥司法判决以案释法的制度能效,让一个案子的司法说理触达更大范围的社会认知。

打孩子、打配偶绝对不是什么家务事,在网络空间对家庭成员施加精神压迫这种“赛博家庭暴力”一样要人人喊打。进一步来说,反家暴法要求教育机构、基层组织以及其他社会

工作人员发现家庭暴力发生时应当及时制止和报警。对于本案中班级群、业主群这两个具有特定功能属性的虚拟群组,相关机构在群工作人员眼见“赛博暴力”上演,就不能只是“吃瓜”,而有及时干预、介入的义务。现在的问题可能是,很多人对眼见、耳闻的打孩子,依然抱着“只是家务事”的错误认知,该出手时都怯于出手,更遑论“赛博暴力”这种伤害更隐秘的形式。

通过“赛博暴力”给未成年人造成持续性的精神伤害,同样是家暴。反家暴的司法判例,指向更多超出所谓传统认知的家暴范畴,用明确的司法态度,不仅为个案定分止争,更将个案判决所代表的司法意旨辐射到更大的空间,给更多社会成员的日常行为以合法性指引。

据《南方都市报》