

激情绿茵展风采 “哈长”相拥叙深情



生活报讯（龙头新闻记者邢汉夫 肖劲彪）7月25日晚，“东北超”第五轮在哈尔滨阿城区文化体育中心激情点燃，哈尔滨队坐镇主场迎战长春队。绿茵场上，松花江畔的豪迈与伊通河岸的雄风激烈碰撞，赛场内外，冰城与春城以球会友、以文传情，让1.2万余名球迷在感受竞技魅力的同时，尽享独具黑土风情的文化盛宴。这场比赛，不仅是白山黑水间足球技艺的交流比拼，更是松花江流域两座中心城市跨越地理维度的深情相拥。

绿茵为台 展双城文脉

傍晚时分，哈尔滨阿城区文化体育中心的看台上已坐满翘首以盼的球迷。距开赛还有一个多小时，这座承载了无数本地人体育记忆的场馆里旗帜翻涌，歌声渐起。当晚，哈尔滨主场赛前展演一场融汇冰雪浪漫与黑土豪情的文艺盛宴，为即将到来的绿茵对决预热。

19时整，灯光渐暗，省歌交响乐团奏响《春之声圆舞曲》，跃动的音符仿佛将夏夜的燥热轻轻拂去。球迷老张特意带着儿子早早赶来：“就为了看这场开，咱阿城这文体中心，今晚可算出彩了。”

一曲终了，《哈尔滨之夏》的旋律紧接着响起。俄罗斯星光艺术团与省歌舞团的舞者裙摆飞扬，阿城曳步舞团的舞者在自家门口跳得格外带劲，与哈尔滨极地馆艺术团带来的俏皮元素交织碰撞。“看见咱阿城的团没？那步伐，一点不输专业的！”球迷李强用力挥舞着手里的围巾，身旁的兄弟们跟着一阵欢呼。

如果说前面的表演展现了这座城市的热情与包容，那么哈尔滨芭蕾舞团带来的《天鹅之城》则让全场陷入另一种沉醉。足尖轻点，白纱曼舞，优雅的身姿诠释着“音乐之都”的别样底蕴。大学生球迷小刘举着手机全程录像：“回去发抖音，让外地同学看看咱这排面。”

随后，龙江歌手王庆辉与省歌舞团表演者共同唱响《中国粮食 中国饭碗》，舞台上北大荒职工团体朴素的工装与金黄麦浪的布景，唤起了这片黑土地最深沉的共鸣。就在这时，看台上骤然展开一幅巨型tifo——“每9碗饭就有1碗来自黑龙江”，十余个大字如黑土般厚重，又如金秋般滚烫，瞬间点燃全场。欢呼声、掌声、跺脚声汇成一片轰鸣，整个阿城区文化体育中心仿佛被这股自豪的浪潮掀翻。

接着，吉林歌舞剧院带来的《吉雪初绽》清丽婉约，一展吉林冰雪风韵，长春远征军球迷区的几十名客队球迷使劲鼓掌。阿城本地的球迷王淑芬大姐也跟着拍手：“人家大老远来的，咱得热情点，场上是对手，场下是兄弟嘛。”阿城儿童舞蹈团携手木偶团队带来的《冰雪暖世界》萌翻全场，坐在看台一角的球迷孙大爷笑得合不拢嘴：“我孙女就在里面跳呢，全家都来给她加油，顺便给咱球队加油！”演出在全场合唱《歌唱祖国》的雄壮歌声中圆满落幕。



1、2版图片由生活报记者 安刚 龙头新闻记者 李鹞举 张春雷 张涛 摄

出租出售
13946092977
出租库房
18904515815
15846048899
招聘信息
13946092977

诚聘

哈尔滨卓易科技开发有限公司是一家专业致力于安防产品、家庭防盗报警系统设计安装企业。

公司承接

闭路监控、远程监控、门禁系统、停车场一卡通、入侵防盗系统、防盗报警、视频会议、公共广播、楼宇对讲、电子显示屏等智能建筑弱电系统的工程设计与安装。

应用领域

政府机关、银行、公共交通、体育场馆、学校、商场超市、小区、娱乐场所及公共建筑设施场所。

公司拥有专业的销售团队，及在安防领域具有深厚技术力量的专业施工队伍。坚持“以人为本，科学经营”的管理理念，以“用户至上，信誉第一”的优质服务赢得了广大客户的认可和信任。

招聘：技术实习生10人

岗位要求：

1. 监控、计算机及办公设备安装调试。

2. 有责任心，良好的沟通能力。

3. 工作认真，态度端正。

薪资待遇：2800-3500元/月，试用期6个月，试用期转正缴纳五险一金。

地址：哈尔滨市南岗区南通大街258号船舶电子大世界西区356室

联系人：张经理

电 话：15945696495

生活报中缝广告
受理地址：哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼103室
刊84681180
登13104659009
电13613600156
话18686821585

敬告客户：本报所刊登之广告，均为提供双方交易的选择依据，交易时请认真核实相关情况，谨慎付款，一切交易行为自行承担法律责任。

时间是我们的盟友

陈思呈

这两年，我的学生主要是老年人，因为我在广州老年大学开了一门课——阅读与写作。

我为什么要到老年大学开课呢？因为我想做一个尝试。我知道很多老年大学里受欢迎的课都是相对活泼的，比如唱歌、跳舞、瑜伽、摄影，等等。而我开的课是给大家讲一些外国作家，比如门罗、托卡尔丘克、奥康纳等人的作品。

当时我有一个同行听到我的课程设置，他说太难了，报名的学员为什么要这样为难自己，为什么这么想不开？

我知道，实际上有很多人就是这样看待老年大学的。在这些话语中，我听到的是对老年大学的一种轻视。

假如我们认为老年大学的课程设置不宜过难，那就意味着我们认为学习只是为了谋生或者晋升而存在的，退休了，就没有必要拼搏了，“躺平”就好了。

如果我们是这样认为的，那么“夕阳无限好，只是近黄昏”就是一句虚伪的话——如果夕阳真的好，为什么老年人会被认为不能像年轻人那样学习呢？

确实，在我的班里，有一部分学员完全不阅读，更别说写作。他们跟我说：“老师，我上来上的课，就是想坐着听你说话，你说什么都行。”所以他们有空就来，坐在讲台台下，笑咪咪地看着我，也不看书。

但是我的班里还有另外一些学员，他们愿意“向抵抗力最大的路径走”，也就是说，他们愿意阅读这些很有难度、比较复杂的外国作家的作品。

有很多人认为老年人的时间很多，上老年大学是为了打发时间。而我的感受恰恰相反，对一部分老年人来讲，他们在追赶时间，他们对时间的焦虑感更强，更加不能容忍浪费时间。

晓秋今年70岁了，她是来到我的课堂上才开始写作的。我记得她交上来的第一篇作业就让我惊艳，但是她告诉我，那是她人生的第一篇文章。

这篇文章叫《姐姐带我寻母》。她写的是1966年，父母因故被带走了，当时姐姐远嫁外地，家里剩下读小学三年级的她，还有一个比她大一岁的哥哥。

晓秋不知道该怎么办，就给姐姐写了一封信。两天之后姐姐带着孩子来了，说带晓秋去找母亲。

姐妹俩来到一座陌生的城市，这是传闻中母亲所在的地方。但是姐妹俩不认识任何人，怎么找母亲呢？她们只好茫然地逢人就问，问了一个上午，也没有结果。

接下来晓秋写，正午时分，在一条小巷里，迎面走来一位30岁左右的女人，手执一根扁担，扁担上端套着两根挑绳。姐姐上前询问，敏感的晓秋注意到，这个女人脸上的表情有了变化，她心里知道，这一次应该有希望了。

我读到这里的时候，代入的是这个陌生人，而不是晓秋。我想，这个陌生人的眼前是怎样一幅场景呢？她看到的是一个憔悴、仓皇的年轻女子，背上背着不足一岁的小婴儿，手中还牵着她年幼的妹妹。

对于这个陌生人而言，恻隐之心占了上风，所以她决定带姐妹俩去找母亲。

晓秋这样写：“太阳挪到头顶，脚下的斜影消失了，可我们身边多了一位沉默的带路人。”

女人让姐妹俩不要跟她跟得太紧，也不要跟她说话，就这样一路沉默，她们最终找到了。然后，这个陌生人又沉默地走到了马路对面。晓秋写道：“她就站在街对面的大树下，一只手拄着扁担，望着我们，没有表情，没有动作，就像一个普通的过路人在树下歇脚。”这是非常平淡的叙述，但我读出了惊心动魄。

我想，陌生人可能想站在马路对面，确认一下这对姐妹能不能成功地跟她们的母亲见面，然后才放心离开。我觉得在那个特殊的年代，在那个艰难的时刻，世界借助这个陌生人，给年幼的晓秋送来了一点温暖、柔软和仁慈。

姐妹俩并没有那么顺利地见到她们的母亲，经过漫长的哀求，看守们决定给她们10分钟的时间。那样的10分钟，每一秒在晓秋姐妹俩心中都非常宝贵。晓秋不记得她是怎么离开的，但是她在文中写了这样一句话：“虽然眼泪模糊了视线，但不知道为什么，我和母亲彼此看得清清楚楚。”

我在读这篇文章的时候，眼前不仅是我熟悉的70岁的晓秋，还有那个我并没有见过，但是如在眼前的年幼的晓秋。这样的两个晓秋叠加在一起，让这篇文章深深地打动了。

有一次，我跟学员讲到杜拉斯的《情人》中著名的开头：“与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”这句话在班里引起了一个讨论的高峰。有人说这怎么可能，这是不科

学的、违心的；也有人说确实是这样的，她自己就更喜欢现在的自己。

实际上，关于“备受摧残的面容”，杜拉斯在后面详细地写道：“我眼看着衰老在我额面上步步紧逼，一点点侵蚀，我的面容各有关部位也发生了变化：两眼变得越来越大，目光变得凄切无神，嘴变得更加固定僵化，额上刻满了深深的裂痕。我倒并没有被这一切吓倒……”

这里面最打动我的一句话是“我倒并没有被这一切吓倒”。这句话我以前读的时候没有留意到，因为以前我是一个离这一切很远的人，而现在我才知道，能够做到不被这一切吓倒有多难。

有一名叫靖华的学员，今年62岁。她在一家很好的医院做主任医师，她儿子是医学博士。在我的想象中，如此优秀的人，她的生活应该是优雅、优越和优渥的。但不完全是这样。

她在2010年查出了子宫内肌瘤，动手术的时候，膀胱的一些相关神经受损了，所以她曾经有一段时间必须带着尿管生活。但我所看到的靖华是非常优秀和乐观的，她的退休生活很精彩：画画、唱歌、跳舞、插花……我感觉她就是杜拉斯所说的“并没有被这一切吓倒”的人。

在清华的文章中，我也读到过一段让我非常感动的文字，写的是在她9岁那年，比她小两岁的弟弟去世了。她写道：“当时我9岁，在育光小学读三年级。上课时我总是盯着学校通往外面的路，想着弟弟还在医院里，还能活过来。他知道家里的地址，知道我上哪所学校，他走的时候没有带家里的大门钥匙，会到学校来找我拿。”

这样的一篇文章，是1973年9岁的靖华的念头，在2026年被她写了下来，隔着50多年的岁月，这些细节依然纤毫毕现。在人生的每一个阶段，我们对过往的感受都不相同。

为什么很多人会惧怕衰老？是因为年轻意味着活力和机会，衰老就意味着落伍和弱势，我们害怕衰老，其实是害怕我们身上的优势在变少。

但是我在想，如果我们能够意识到老年带给我们的并不全是弱势和缺点，也许我们面对衰老时就可以坦然很多，我们的感受也可以好很多。

如果我们能够确定时间可以让我们变得更好，也许我们就不会惧怕衰老，这就是一种年龄的胜利。

（节选自微信公众号“一席”）



卜算子·爱情小镇

王丽宏

爱是红豆杉，爱是蓝莓果。爱是高寒不觉寒，爱是防寒火。

北纬系东经，爱在胸之左。两线相交一世情，永结同心锁。

慢书吧



中国菜市场

作者：钟淑如

出版社：光启书局

出版年：2026年7月

菜市场是城市烟火源头，是食物流动和人们生活命运交织最紧密之处，也是故事发生的地方。《中国菜市场》基于作者10年间对全国各地超过200个菜市场的田野调查，对我国城市菜市场进行了全景式的观察和深入分析，探讨了菜市场的历史、摊贩群体、菜市场背后的供应链、食物消费文化、城市公共管理等议题，挖掘中国特色的菜市场本身的韧性和活力。

本报所摘部分稿件，作者姓名及地址不详，请与编辑联系，以便寄奉稿酬。

投稿邮箱：1736305488@qq.com