

男子车祸后植物生存伴上肢痉挛

脊髓电刺激术让其状态得到改善

生活报讯（实习生李舒悦 见习记者李曉航 记者王秋实）近日，哈尔滨医科大学附属第一医院功能神经外科成功为一名脑外伤后植物生存同时合并严重痉挛患者实施脊髓电刺激手术，术后患者症状得到改善。

记者了解到，4年前，38岁的王先生遭遇严重车祸，导致重度颅脑损伤及

脑疝，在当地医院行双侧开颅血肿清除术加去骨瓣减压术，后因脑积水行脑室腹腔分流术，病情稳定后行双侧颅骨成型修补术。术后王先生一直进行康复促醒治疗，但未清醒，神志状态处于植物生存与微小意识障碍之间，同时伴有严重的双上肢肌张力高，间断痉挛发作，需要长期口服肌肉松弛药缓解症

状。为求进一步诊治，家属带王先生来到哈医大一院功能神经外科就诊。

功能神经外科朱敏伟医生团队接诊后，经过深入评估及探讨，决定采用脊髓电刺激这一先进技术。据了解，该手术具有植物人促醒及缓解肌张力的双重疗效。

手术当日，朱敏伟医生带领团队

与麻醉科吴进荣教授配合，在C臂影像精确定位下，成功将电极植入患者颈髓相应节段，术中电生理测试电极位置精准。术后3天开始精细调整刺激参数并开始脊髓电刺激治疗，患者双上肢痉挛的状态得到改善；刺激10天后，患者意识状态也较前好转，并能自行抓握水果进食。

41岁男子心脏患病情况凶险

“消融+封堵”术让其恢复良好

生活报讯（实习生李舒悦 见习记者李曉航 记者王秋实）近日，哈医大四院心血管内科成功为一名心脏病患有多种疾病的患者实施了同台房颤、房扑射频消融术以及复杂房间隔缺损封堵术的一站式手术，术后患者恢复良好。

据了解，41岁的赵先生患有智力发育迟滞，无法表述他的不适与痛苦。近期，家人发现赵先生不能平卧、端坐性呼吸困难，立即陪其来到哈医大四院心血管内科就诊。

哈医大四院心血管内科医疗团队接诊后，马上为赵先生安排了规范检查。超声心动图提示：赵先生患有先天性心脏病、房间隔缺损、房间隔膨出瘤、全心扩大、心功能减低、肺动脉高压、多瓣膜不同程度反流；心电图提示：赵先生心房扑动、心房颤动。医疗团队立即为赵先生安排治疗。

心血管内科曹雪教授告诉记者，赵先生就诊时已出现严重的心衰症状与体征，入院后进一步完善检查显示：尽管房缺的大小为16×20×13mm，但该房缺不但存在多孔，且下腔静脉断端处软缘长度为20-30mm，极大增加了介入封堵的难度。

经过数日的抗心衰药物治疗后，在李学奇教授指导下，曹雪教授及霍春丽医生于全麻下为患者实施介入手术治疗。术中依托三维电生理标测系统使患者恢复正常的窦性心律，同台将34mm房缺封堵器在DSA透视及超声严密监测下成功释

放，顺利完成房缺的封堵。一站式消融及封堵手术一气呵成，术中患者生命体征平稳，未出现任何并发症；心电图提示：赵先生心房扑动、心房颤动。医疗团队立即为赵先生安排治疗。

女子持续性大小便功能异常

竟是脊髓栓系综合征

生活报讯（实习生李舒悦 见习记者李曉航 记者王秋实）近日，哈尔滨医科大学附属第二医院脊柱外科成功为一名患有脊髓栓系综合征的患者实施胸腰椎后路椎管减压截骨短缩植骨融合内固定术，术后患者恢复良好。

记者了解到，今年23岁的孙女士长期受脊髓栓系综合征困扰，伴持续性大小便功能异常，日常生活严重受限。近期她婚期在即，担心病情为婚后生活带来困扰，便在家人的陪伴下来到哈医大二院脊柱外科接诊。

骨外科三病房负责人王立春教授团队接诊后，结合患者年龄、脊柱形态、神经损伤特点，制定个体化脊柱短缩截骨、椎管充分减压、一期加压闭合截骨面辅以内固定的整体治疗方案。

手术过程中，团队在最大限度保护脊柱稳定性结构的基础上，完成充分椎管减压、精准截骨矫形、骨性短缩重建等操作，全程规避脊髓、神经根牵拉与刺激。



医院提供

术后科室医护团队为患者制定精细化监护、镇痛、康复及功能训练方案，严密监测神经功能、切口及生命体征。患者恢复速度远超传统术式，术后第二天即可下地站立、自主行走。经过一段时间康复锻炼，患者术后提肛力量增强，大小便障碍症状得到改善，神经功能稳步恢复，整体康复效果理想。

个典型病例，现场指导哈尔滨市第一专科医院医生进行分析，拆解模糊诊断利弊、单一用药原则及剂量疗程把控要点，将前门诊诊疗标准与人文沟通技巧传授给院内青年医师。

患者家属纷纷表示，此次依托医联体合作，无需长途奔波即可预约国家级专家，诊疗方案专业详尽，居家照护指导清晰易懂，切实解决了家庭就医难题。

哈医大二院成立晚期心衰中心

生活报讯（实习生李舒悦 见习记者李曉航 记者王秋实）7月23日，哈医大二院晚期心衰中心正式成立揭牌，该中心由心内科和心外科牵头，联合超声医学科、重症医学科共同组成。哈医大二院院长王洪亮致辞，哈医大二院心血管病医院院长、心内科主任于波教授致辞，心外科主任田海教授主持，超声医学科主任冷晓萍教授、医务科科长王硕，心内科副主任候静波教授、心外科二病房主任李君权教授等人出席参加。

于波教授表示，心脏移植、人工心脏植入等技术是当前晚期心衰最核心的有效治疗手段，晚期心衰中心的成立是医院心血管学科发展进程

中具有标志性意义的重要里程碑，将为广大终末期心力衰竭患者提供更系统、更规范、更全链条的专业诊疗服务。

王洪亮院长强调，医院将给予中心未来发展全方位支持，以该中心为核心枢纽，持续打通心内科、心外科、重症医学科、超声医学科等多学科的协作壁垒，打破以往单学科诊疗的边界限制，建立起覆盖患者术前精准筛选评估、术中全流程安全保障、术后长期随访康复的全链条标准化诊疗体系。中心的成立将带动心血管相关各学科的技术迭代，推动医院临床技术、科研攻关、学科建设的协同共进。

出租出售 门市出租
出租南岗区海城街19号门市，临近海城市场、省实验中学、黄房子景区，两室一厅，使用面积45平方米，临街独立门市，停车方便，适合做自习室、办公室、建材商店、库房、中央厨房等，正规牌匾，交通便利，年租金45000元，简单装修。

13895751616 房屋出售

出售松北汇锦御江湾住宅，四楼，建筑面积86.75平方米，楼间距大，采光好，无遮挡，2室1厅1卫，精装修，含家具家电，拎包入住，南北通透，供暖好，物业好，一梯两户，毗邻大润发超市，松北九中，新区中心公园，交通便利。可贷款。

18686821585 门市出租出兑

松北区融创临街门市，二层，建筑120米，已装修，有烟道，可从事多种经营，现店面经营德伦堡酒吧。

18645117117

茶脉新语
地址 13946092977

徽茶始祖——松萝茶 新茶到店 欢迎品鉴



零售价：60 元/罐



零售价：1188 元/罐 228 元/罐

品茶电话 18645049997

地址：哈市南岗区南直路信恒茶城富一层B5茗缘茶行（勤库或茗缘茶行）

生活报中缝广告
受理地址：哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼103室
刊84681180
登13104659009
电13613600156
话18686821585

敬告客户：本报刊登广告费最低标准为提供官方文档的纸质版或电子版，且需提供真实有效的联系方式，否则不予刊登。

哈尔滨一胡同深处

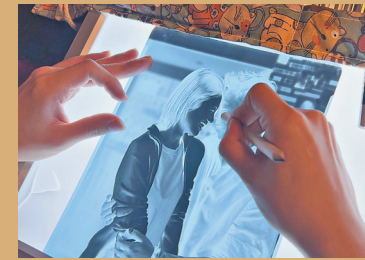
藏着一间用炭笔

文/摄 生活报记者 李楠 牛婷婷

推开那扇门之前，很难想象哈尔滨中华巴洛克历史文化街区附近的老街上，还藏着这样一间用炭笔“修补时光”的小屋。从外面看，它是一间被改造成大相机外形的车库，并不起眼，如果不是特意来找，大概率会直接走过去，可当你握住门把手用力一推，时光的流速仿佛骤然变了……

记者走进小屋，一时不知该往哪里看。墙上挂满客人的照片，黑白的，泛着胶片特有的银蓝光泽。旁边贴着手绘素描，铅笔痕迹还留着手指抹过的温度。桌上散落着彩色铅笔，削得尖尖的，排列整齐，像等着被人拿起。小屋深处是一间暗房，红色安全灯幽幽地亮着，药水的微酸气息若有若无地飘来。角落里立着几台老式大画幅相机，木头机身，黄铜零件，记者叫不出名字，只知道它们年纪都不小了。小屋正中间，摆着一把椅子，简简单单，等着下一个 person 坐上去。

主人叫刘玉辉，他走过来，语气平静，像在介绍一位老朋友，“我不是一名摄影师，这也不是一家照相馆。我在哈尔滨的老街上，用一间车库、一台大画幅相机、一个暗房，聆听大家的故事，记录一段段浪漫的回忆。听起来挺玄乎，其实就是我陪他们待一会儿，等一张照片慢慢从药水里浮现出来。”



“小屋是一个容器”

聊起这间小屋，刘玉辉不愿意叫它“工作室”。“工作室是用来生产的。”也不愿意叫它“老友”，“老友会跟你吵架，它不跟我吵。”他环顾四周，目光扫过墙上那些照片，“它更接近一个容器——那些推门进来的人，把说不出的东西放在这里，我替他们装进照片里，等他们走了，那些东西还在。”他每天来打扫、擦灰、换药水，日复一日。在他眼里，自己更像一个看门人，替那些路过的人保管一小段舍不得扔的日子。“像在照看一个公共的纪念馆。”他说。

刘玉辉不是一开始就做这个

的，之前他在北京拍明星、拍广告、拍电影，做那些工作只有一个目的——赚钱。拍完就结束了，照片和他没关系，和镜头前的人也没关系。他淡淡地陈述着，像是在说一件早已放下的往事。“我不喜欢那种感觉。”

后来他回了哈尔滨，想打造一个自己待着舒服的地方。没有哪张具体的照片让他决定留下来，是很多从上海、广州、腾冲、保定等地过来，甚至还有从国外来的，跟他说“你一定要一直做下去”。他们不远万里来到这间小屋，留下一段段真挚的回忆。“我得对得起这个。”刘玉辉说。

慢是因为快不起来

在这个AI生成一张图像用不了一秒的时代，刘玉辉拍一张照片要好几天。他不是故意要慢，而是他要的东西快不起来。客人来了，他不会马上让人站好，看镜头，得先聊“是什么让你来的”“你在想什么”“你想要一个什么样的自己”，聊完了，他才按下快门，有时候让客人自己按。按完之后还要等，等胶片冲出来，等影像在药水里慢慢浮现。“那个等待的过程，是和他们自己待在一起的时间。”他说，“快不了，快了那个东西就没有了。”

数码相机和AI永远替代不了胶片的，到底是什么？刘玉辉的回答出人意料，他没谈“质感”，没谈“层

次”，他说的是那些不完美，胶片上留下的真实痕迹，手微微抖了一下，药水温度差了一点点，相纸上偶然出现的划痕。在他看来，这些“错误”不是瑕疵，是那段时间里发生过什么的物证。“AI可以把照片修到完美无瑕，但完美无瑕的东西，不像真的。”

这些年，数码相机兴起了，手机摄影兴起了，AI修图兴起了，每一波浪潮都裹挟着巨大的声响拍过来。刘玉辉却说自已没动摇过，“这些浪潮打过来，跟我其实没什么关系，我知道自己要什么，我要的不是一张好看的照片，是感受人和我之间的故事，这个事，AI做不了。”

“修补时光”的小屋



用炭笔补出本来的样子

当大家都在用算法一键磨皮、祛皱、瘦脸的时候，刘玉辉在做一件截然相反的事。他拿起炭笔，对着底片或相纸，一根一根地，把花白的头发补回去，把眼角的皱纹描清晰。

很多人拍照时，最想做的是把自己“不好的地方”藏起来，但炭笔修图恰恰相反，它不是美化，是确认。刘玉辉说，他看到一张胶片，光线打在人脸，有些地方没显出来，他就用炭笔一点一点补回去。不是补成好看的样子，是补

成本来的样子。“那些白发、皱纹、眼角的痕迹，存在过，也值得被看见。”

有一个故事，他说得很慢。一个四十五岁的女士来拍照，她的丈夫刚走，她说想要一张正面的、能放在墓碑旁边的照片，不想自己老了走的时候，照片比丈夫的老太多。那张底片洗出来之后，刘玉辉修了很久，“一笔一笔下去的时候，我总觉得我在替她完成一件事——把自己留在那个‘还能放在爱人旁边’的样子。”

用心对待每一位客人

拍过成百上千张面孔，有没有哪个瞬间，到现在想起来心里还会动一下？刘玉辉说起前几天的一个上午，一个刚离婚的女人来到他这里。她进来后坐在他面前，低着头，像在努力证明自己很顽强。那股挣扎的劲儿是真实的，他完全能拍下来，但他想，她以后再看到那张照片，得多揪心。那一刻他面临一个选择——抓住那个真实但痛苦的瞬间，还是给她一个不一样的结局。“我选择了后者。我没马上开拍，而是先陪她聊天，等她哭完，等她笑出来，等她释然了，才按下快门。”

按下快门前，刘玉辉习惯问客人一

个问题：“此时此刻，你想拍一张怎样的照片？”他说，很多人听到这个问题会愣住，他们从没想过自己想要什么样的照片，想的都是别人觉得自己应该长什么样。那个问题会让他们停下来想一想，然后在他面前把自己说出来。“我拍的是他们回答完之后的样子。”

这间屋子似乎有一种特殊的力量，门一关，暗房的红灯一散，人身上那层壳就松了。刘玉辉记得一个女孩，拿起她为她刚拍好的胶片，忽然就哭了，哭得说不出话来。“她不敢相信，在这个时代，还有这么一个地方，可以这么慢、这么认真地对待一个人。”

“替他们把‘那时候’留下来”

外面的人说起刘玉辉和他的小屋，总爱用“匠心”这个词，他听了，没有直接回应，只是望向墙上的那些照片。“在这个越来越快的世界里，人来了又走，你留不住他们，只能替他们把那个瞬间留下来，等他们老了，把照片从抽屉里翻出来一看，哦，那时候我是那个样子的，我守着的，就是那个‘那时候’。”

采访最后，记者问他，如果你告诉那些从没来过、却在快节奏的生活里感到疲惫的年轻人，这间小屋有什么在等着他们，你会怎么说？刘玉辉的回答像一句邀请，也像一个承诺：“这间屋子没有‘准备好’这件事，你来了，一切才发生。你不用好看，不用瘦，不用想好要说什么，只需要走进来。剩下的，交给我和那台笨笨的、重重的相机，它会像一个笨拙的小孩，努力用画笔去画你。你只需要坐在那里，等一张照片慢慢浮现出来。”

“如果现在，在这间小屋里给你自己拍一张照片，你想留下一张什么样的自己？”记者问。刘玉辉想了想说：“我想留下一个淡淡的、慢慢的自己，一张让人一看就安下心来，想起这间屋子里的每一个人、每一个故事、每一次红灯亮起的夜晚。我不需要自己在这张照片里特别好看、特别深刻、特别有意义，就想让它替我说一句‘那个人，他认真地真正地活过那些瞬间，对得起每一个推门进来的人，也对得起他自己’。”

生活报法律顾问 黑龙江同长律师事务所
提供法律咨询、法律代书、诉讼代理、企业法律顾问、刑事辩护。
咨询电话：17094511333
地址：南岗区黄河路136号

“世界肝炎日”

哈医大二院举办多学科联合义诊

生活报讯（实习生李舒悦 见习记者李曉航 记者王秋实）28日是第16个“世界肝炎日”，当日9时，哈医大二院感染病科联合肝脏外科、住院处超声科在门诊楼一楼大厅举行大型义诊活动。

活动现场，感染病科梁明主任医师、康鹏主任医师、陈立艳主任医师、肝脏外科林雨佳主任医师、胡彦华主任医师现场为患者提供一对一诊疗咨询、影像阅片及报告解读服务，住院处超声科姜兆鹏副主任医师为患者进行肝脏彩超检查。

哈医大二院感染病科梁明主任医师告诉记者，我国慢性肝病发病率

较高，其常见病因包括乙肝、丙肝病毒感染、脂肪肝、酒精性肝损伤及药物性肝损伤。病毒性肝炎常年位居我国乙类传染病报告发病数首位，其中乙型肝炎的报告病例占比最高。现阶段丙肝可通过抗病毒药物治疗实现治愈，乙肝通过一线口服抗病毒药物也能有效抑制病毒复制，降低肝硬化和肝癌风险。她强调，肝脏是人体重要代谢器官，早期损伤常无症状，日常保健和定期体检尤为关键。普通人群应主动筛查并每年体检一次；脂肪肝人群需控制饮食、增加运动；肝病患者须遵医嘱治疗，每半年复查病毒指标、肝功能和超声。