

黑天鹅与救生艇



肖瀚

1987年10月19日,华尔街的交易大厅里乱作一团——电话铃声、尖叫声、怒骂声、砸键盘的声音混合在一起,空气中弥漫着绝望的气息,无数财富如冰雪般消融……

那一夜,华尔街几乎无人入眠——除了一位27岁的交易员。

在曼哈顿的一间公寓里,纳西姆·尼古拉斯·塔勒布踏踏实实睡了12个小时。当他醒来时,金融世界已经天翻地覆。而他那些曾被同行嗤笑为“废纸”的深度虚值看跌期权(金融术语,指行权价格远远背离当前市场价格的看跌期权),却一夜之间为他净赚了数百万美元。

这一幕就是后来才广为人知的塔勒布经济学理论中最富隐喻性的画面:当金融大洪水突然来袭,他早已登上了救生艇。

塔勒布是一位成功的统计学家、风险分析师和投资家,但他最被世人所熟知的身份是“黑天鹅理论”代表人物——因对不确定性的研究而闻名。

要理解塔勒布对不确定性的痴迷,以及在应对不确定性上的智慧,还得从他儿时说起。

1960年,塔勒布出生于黎巴嫩一个精英家庭,其祖父是最高法院的法官,外祖父曾任副总理,父亲是知名学者。他的少年时代沐浴在“中东小巴黎”的荣光中,当时黎巴嫩人均GDP甚至超过了意大利。

然而,随着1975年的一声枪响,所有美好一夜坍塌——黎巴嫩内战爆发,战火吞噬了家园。塔勒布后来回忆说,自己就是从那时起开始关注不确定性的,“风险对我来说,意味着每天吃晚饭的时候,不知道白天和我一起踢球的小伙伴还能活下来几人”。

如果说故乡惨遭变故是飞入塔勒布生命中的第一只“黑天鹅”,那么在美国求学期间,塔勒布又见识了第二只“黑天鹅”。

在那里,他第一次接触到了期权。他迷恋其中的“非线性”诱惑:买方只需承担有限损失,就可能获得不成比例的巨额回报;卖方看似每天都

可以获得“稳定”的收入,实际上却承担着毁灭性的风险。这种损失与收益的不对称性,像极了他在黎巴嫩的经历——真正的危险,往往隐藏在“被普遍认为安全”的表象之下。

如今回看,塔勒布能在1987年的股市崩盘中大赚并非偶然,它是这一认知框架的初步验证。这次经历也促使他开始系统性地梳理自己的思想工具箱,并由此开启了他作为风险管理大师的职业之路。

塔勒布最有名的著作,名字就叫《黑天鹅》,其核心观点是,应对风险的第一步是识别“黑天鹅”。

所谓“黑天鹅”,指那些发生概率很低、事前不可预测,但只要发生就会产生巨大影响的事件。在金融史上,“黑天鹅”有一长串名单:1987年“黑色星期一”、1997年亚洲金融危机、2008年国际金融危机……“但奇怪的是,人们似乎总是对类似的事情视而不见,并习惯于以自己有限的经验和不堪一击的信念预测未来,直到被残酷的现实击溃。”

在书中,塔勒布将世界上的事情分别归入“平均”与“极端”两个子集,并吐槽道:“我们的世界是由极端、未知和非常不可能发生的事物所主导的,但是,我们却只关注已知和重复发生的事物。”

仅能识别“黑天鹅”还不够,关键在于如何更好地应对它,而塔勒布给出的解决方案是培养“反脆弱”能力。所谓“反脆弱”能力,是指通过拥抱随机性,从混乱、波动和压力中获益并变得更强的能力。

塔勒布就此又写下了《反脆弱》,反复警告人们要避免习惯成自然。他建议人们将自己的时间和精力划分成两个部分。其中,绝大部分时间和精力应投入自认为安全的领域。比如,如果你有一份还算满意的工

作,就不要朝三暮四;如果你手头有一些余钱,要把其中的绝大部分投入类似国债这样的低风险领域,以确保经济环境变化时损失可控。但同时,也要将少部分时间和精力投入与“舒适圈”完全不搭界的领域,比如,发展一项与本职工作完全不同,但同样可以糊口的副业;又比如将手头10%至15%的余钱投入类似风险投资这样高风险、高回报的产品中。他将这一理念命名为“杠铃策略”,其本质就是构建一种“下行风险有限、上行潜力可期”的生存策略。

此外,他还强烈建议用“风险共担”原则过滤噪声。

塔勒布曾于2009年公开发表了一篇极为有名的“攻击性言论”。在韩国举办的一场研讨会上,一名金融机构高管言之凿凿地预测未来5年的经济走势。塔勒布听罢,跑上讲台告诉观众:“下一次再有哪个‘人模狗样的家伙’预测未来,他应该先展示一下自己过去的业绩。”

后来,在《非对称风险》一书中,他对自己当时的愤怒给出了解释。他相信“Skin in the Game(切身利益)”原则,认为“风险共担是信任的基本前提”,只有当人们为自己的决策承担实际风险时,他们的建议才值得被认真对待。

需要明确的是,塔勒布的研究并不是在预测未来,而是指向如何为未来的诸多可能性做好尽量充足的准备。在“黑天鹅”没有出现的寻常年份里,这套理论多少有些“扯后腿”的意思,因为它会消耗你有限的时间、精力和财力;可一旦“黑天鹅”来临,所有这些“无用功”就会瞬间化成一堵极其坚固的防火墙,将最严重的冲击拒之门外。

就像其多年的合作伙伴、美国著名投资者斯皮茨纳格尔说的那句名言:“我们手中并无水晶球。”

他们,只是提前准备好了救生艇。

(摘自《经济日报》)

清明随记

崔喜民

包给亲人的饺子
因意煮的汤
热气腾腾
盛给已经坐不到一块的人

这个时候
深度的困
劝自己别再坚持

日子 像谁递过来的枕头
承接了一个又一个
或好或坏的梦境
了断像蹬过去的河
跟思念告别
一天一月一年
都成为过往

旁若无人地冥想
这个世界的滋味
也许是那个世界的声响

慢书吧



无论如何,潜水

作者:河美娜
译者:梅雪
出版社:广西师大出版社
出版年:2026年7月

这是一部超越了运动范畴的生命随笔集。河美娜是一名受困于“陆地”抑郁情绪的写作者,在偶然接触到自由潜水这项既令人恐惧又充满魅力的运动之后,她找到了突破心理边界的契机。从夏威夷到菲律宾,她一次次潜入深海,在无声的水下世界,直面内心的焦虑与不安。自由潜水不仅让她学会控制呼吸、克服恐惧,更成为她重新连接世界的方式——与海洋、与他人,也与自己。

“书写潜水,就是在书写恐惧——在害怕得寸步难行时,如何仍能向前?”“屏住呼吸”既是运动动作,也是面对人生困境之姿;“浮出水面”既是技术完成,也是重新确认“我还活着”的瞬间。

本报所摘部分稿件,作者姓名及地址不详,请与编辑联系,以便寄奉稿酬。
投稿邮箱:1736305488@qq.com

城市印象

松北荷塘

绘画:王焕堤



视频号



抖音号



气温降至0℃以下

漠河提前13天正式开栓供暖

02

“人狮情谊”被40多万网友点赞

跨越千里的狮与温柔

这场离别

03



30年让10万职教生捏出梦想的形状
哈市六旬面点师苑玉梅

倾囊传艺 悉心指导参赛 托举学生成龙江工匠



04

哈尔滨天气
预报

13日	夜	多云有阵雨	20℃	偏西风3-4级
14日	夜	晴	9℃	偏西风2-3级
15日	夜	晴	20℃	偏西风3-4级
		多云	11℃	偏南风2-3级
		晴	22℃	西南风2-3级
		晴	9℃	偏西风2-3级



更亲 更近 更懂你



龙头新闻客户端

报料热线

4种/报料方式/

本报官微 本报官博
龙头新闻APP 生活报网



生活报官方微信