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30年让10万职教生捏出梦想的形状
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“人狮情谊”被40多万网友点赞

跨越千里的狮与温柔
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无论如何，潜水

作者：河美娜
译者：梅雪
出版社：广西师大出版社
出版年：2026年7月
这是一部超越了运动范畴的

生命随笔集。河美娜是一名受困
于“陆地”抑郁情绪的写作者，在
偶然接触到自由潜水这项既令人
恐惧又充满魅力的运动之后，她
找到了突破心理边界的契机。从
夏威夷到菲律宾，她一次次潜入
深海，在无声的水下世界，直面内
心的焦虑与不安。自由潜水不仅
让她学会控制呼吸、克服恐惧，更
成为她重新连接世界的方式——
与海洋、与他人，也与自己。

“书写潜水，就是在书写恐惧
——在害怕得寸步难行时，如何
仍能向前？”“屏住呼吸”既是运动
动作，也是面对人生困境之姿；

“浮出水面”既是技术完成，也是
重新确认“我还活着”的瞬间。

肖瀚
1987 年 10 月 19 日，华尔街的交

易大厅里乱作一团——电话铃声、尖
叫声、怒骂声、砸键盘的声音混合在
一起，空气中弥漫着绝望的气息，无
数财富如冰雪般消融……

那一夜，华尔街几乎无人入眠
——除了一位27岁的交易员。

在曼哈顿的一间公寓里，纳西
姆·尼古拉斯·塔勒布踏踏实实地睡
了12个小时。当他醒来时，金融世界
已经天翻地覆。而他那些曾被同行
嗤笑为“废纸”的深度虚值看跌期权
（金融术语，指行权价格远远背离当
前市场价格的看跌期权），却一夜之
间为他净赚了数百万美元。

这一幕就是后来才广为人知的
塔勒布经济学理论中最富隐喻性的
画面：当金融大洪水突然来袭，他早
已登上了救生艇。

塔勒布是一位成功的统计学家、
风险分析师和投资家，但他最被世人
所熟知的身份是“黑天鹅理论”代表
人物——因对不确定性的研究而闻
名。

要理解塔勒布对不确定性的痴
迷，以及在应对不确定性上的智慧，
还得从他儿时说起。

1960年，塔勒布出生于黎巴嫩一
个精英家庭，其祖父是最高法院的法
官，外祖父曾任副总理，父亲是知名
学者。他的少年时代沐浴在“中东小
巴黎”的荣光中，当时黎巴嫩人均
GDP甚至超过了意大利。

然而，随着 1975 年的一声枪响，
所有美好一夜坍塌——黎巴嫩内战
爆发，战火吞噬了家园。塔勒布后来
回忆说，自己就是从那时起开始关注
不确定性的，“风险对我来说，意味着
每天吃晚饭的时候，不知道白天和我
一起踢球的小伙伴还能活下来几
人”。

如果说故乡惨遭变故是飞入塔
勒布生命中的第一只“黑天鹅”，那么
在美国求学期间，塔勒布又见识了第
二只“黑天鹅”。

在那里，他第一次接触到了期
权。他迷恋其中的“非线性”诱惑：买
方只需承担有限损失，就可能获得不
成比例的巨额回报；卖方看似每天都
可以获得“稳定”的收入，实际上却承
担着毁灭性的风险。这种损失与收
益的不对称性，像极了他在黎巴嫩的
经历——真正的危险，往往隐藏在

“被普遍认为安全”的表象之下。
如今回看，塔勒布能在1987年的

股市崩盘中大赚并非偶然，它是这一
认知框架的初步验证。这次经历也
促使他开始系统性地梳理自己的思
想工具箱，并由此开启了他作为风险
管理大师的职业之路。

塔勒布最有名的著作，名字就叫
《黑天鹅》，其核心观点是，应对风险
的第一步是识别“黑天鹅”。

所谓“黑天鹅”，指那些发生概率
很低、事前不可预测，但只要发生就
会产生巨大影响的事件。在金融史
上，“黑天鹅”有一长串名单：1987 年

“黑色星期一”、1997 年亚洲金融危
机、2008 年国际金融危机……“但奇
怪的是，人们似乎总是对类似的事情
视而不见，并习惯于以自己有限的经
验和不堪一击的信念预测未来，直到
被残酷的现实击溃。”

在书中，塔勒布将世界上的事情
分别归入“平均”与“极端”两个子集，
并吐槽道：“我们的世界是由极端、未
知和非常不可能发生的事物所主导
的，但是，我们却只关注已知和重复
发生的事物。”

仅能识别“黑天鹅”还不够，关键
在于如何更好地应对它，而塔勒布给
出的解决方案是培养“反脆弱”能
力。所谓“反脆弱”能力，是指通过拥
抱随机性，从混乱、波动和压力中获
益并变得更强的能力。

塔勒布就此又写下了《反脆弱》，
反复警告人们要避免习惯成自然。
他建议人们将自己的时间和精力划
分成两个部分。其中，绝大部分时间
和精力应投入自认为安全的领域。
比如，如果你有一份还算满意的工

作，就不要朝三暮四；如果你手头有
一些余钱，要把其中的绝大部分投入
类似国债这样的低风险领域，以确保
经济环境变化时损失可控。但同时，
也要将少部分时间和精力投入与“舒
适圈”完全不搭界的领域，比如，发展
一项与本职工作完全不同，但同样可
以糊口的副业；又比如将手头10%至
15%的余钱投入类似风险投资这样高
风险、高回报的产品中。他将这一理
念命名为“杠铃策略”，其本质就是构
建一种“下行风险有限、上行潜力可
期”的生存策略。

此外，他还强烈建议用“风险共
担”原则过滤噪声。

塔勒布曾于 2009 年公开发表了
一席极为有名的“攻击性言论”。在
韩国举办的一场研讨会上，一名金融
机构高管言之凿凿地预测未来5年的
经济走势。塔勒布听罢，跑上讲台告
诉观众：“下一次再有哪个‘人模狗样
的家伙’预测未来，他应该先展示一
下自己过去的业绩。”

后来，在《非对称风险》一书中，
他对自己当时的愤怒给出了解释。
他 相 信“Skin in the Game（切 身 利
害）”原则，认为“风险共担是信任的
基本前提”，只有当人们为自己的决
策承担实际风险时，他们的建议才值
得被认真对待。

需要明确的是，塔勒布的研究并
不是在预测未来，而是指向如何为未
来的诸多可能性做好尽量充足的准
备。在“黑天鹅”没有出现的寻常年
份里，这套理论多少有些“扯后腿”的
意思，因为它会消耗你有限的时间、
精力和财力；可一旦“黑天鹅”来临，
所有这些“无用功”就会瞬间化成一
道极其坚固的防火墙，将最严重的冲
击拒之门外。

就像其多年的合作伙伴、美国著
名投资者斯皮茨纳格尔说的那句名
言：“我们手中并无水晶球。”

他们，只是提前准备好了救生
艇。

（摘自《经济日报》）

黑天鹅与救生艇
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清明随记清明随记
崔喜民

包给亲人的饺子
困意煮的汤
热气腾腾
盛给已经坐不到一块的人

这个时候
深度的困
劝自己别再坚持

日子 像谁递过来的枕头
承接了一个又一个
或好或坏的梦境
了断 像蹚过去的河
跟思念告别
一天一月一年
都成为过往

旁若无人地冥想
这个世界的滋味
也许是那个世界的声响
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