

30年让10万职教生捏出梦想的形状 哈市六旬面点师苑玉梅

倾囊传艺 悉心指导参赛 托举学生成“龙江工匠”

文/摄实习生 高森森 王梦迪 生活报记者 刘维娜

金秋九月,当记者走进哈尔滨市第二职业高级中学中西面点实训室,一推开门,面粉混着月饼馅料的香甜气味扑面而来。锃亮的不锈钢操作台整齐排开,烤盘整齐有序地码放在一旁,案板上散落着星星点点的面粉,一团团揉好的面团静静摆放,等待塑形压模。62岁的苑玉梅身着干净的白色面点工装,高高的厨师帽戴得端正,正站在操作台边给学生上月饼制作实操课。她目光专注,不停俯身穿梭在学生中间,弯腰凑近查看每个学生手上的动作,时不时轻轻捏住学生的手腕调整力度,细致讲解包馅、压模、脱模的每一处细节,这便是苑玉梅三十载教学生涯里最寻常的一幕。面粉翻飞之间,一腔热忱,尽数倾注讲台。



传授面点讲台 倾囊传授技艺

今年62岁的苑玉梅,上世纪90年代便深耕餐饮行业,早在酒店从业、自主开店,同时兼职授课。2005年她在商业大学兼职讲课,之后来到哈尔滨第二职业高级中学正式任教,一晃已有十六年。从酒店后厨走向职教讲台,从兼职讲课转为专职教学,她始终扎根中式面点领域,练就一身过硬本领。“做手艺,不能保守,技艺要往下传承。”这是苑玉梅常挂在嘴边的话。在她看来,面点手艺没有所谓密不外传的秘方,更多依靠经验沉淀与反复练习。课堂之上,她毫无保留地把擀皮、抻面、制酥的技法全部倾囊相授。除校内日常授课,她还兼顾多所学校的教学工作,常年带高三毕业班,一年授课的学生就有两百余人,数十年来培训学员累计近十万人。

实训课上,她会耐心观察每一名学生的状态,做到因材施教。在众多学子之中,迟志平这个好苗子,被她一眼发现。2017年,15岁的迟志平进入哈尔滨市第二职业高级中学学习。刚入学的时候,他原本想学西点,是苑玉梅的

一番话点醒了他:“中式面点练的是基本功,底子打牢了,西点照着配方就能上手。”听了苑玉梅的话,迟志平沉下心来,一头扎进中式面点的学习当中。那时候的迟志平性格内向老实,在校内比赛选拔时并不突出,还惨遭淘汰。可苑玉梅看得出来,这个年轻人心里是真的热爱这门手艺,没有因为一次失利否定他,经过综合考量,苑玉梅给了他一次宝贵的参赛机会,还教迟志平制作提褶包子、山竹酥来参赛。经过二十多天的实训,迟志平超常发挥,一举拿下全国烹饪大赛(黑龙江赛区)第二名。

这次获奖点燃了迟志平对中式面点的热爱,此后,苑玉梅对他的帮扶延伸到方方面面,她带着迟志平奔走于省市各类赛事,积累实战经验。帮他理清职业方向,鼓励他考取省技能考评员资格,不断突破自我,在技艺、眼界、人生规划的全方位指引下,迟志平收获多项荣誉。还获评“龙江工匠”,从一名普通职高学生,蜕变为行业内小有名气的面点匠人。苑玉梅的托举,成为迟志平逐梦路上最坚实的底气。



迟志平和苑玉梅

暖心调解 守护少年梦想

光鲜的背后也曾有过矛盾与波折。毕业后,迟志平进入满汉楼从事面点研发工作,好不容易在自己热爱的领域站稳脚跟,可家庭的压力却接踵而至。家里经营餐饮,父亲一心希望他回归家族生意,放下面点手艺,转向热菜制作与管理。在家人眼中,接手家里的产业才是安稳的归宿。一边是自己倾注全部热爱的中式面点事业,一边是家人寄予厚望的人生安排,两种期待激烈碰撞。

“家里饭馆这么大摊子,你回来管热菜,往后日子不是更踏实。”迟志平父亲语气恳切,满心都是为孩子谋划安稳未来。“我喜欢面点,比赛拿了奖,我也能靠这个做出自己的事业。”迟志平看向父亲,坚定回应。一次次沟通争执,观念始终无法达成共识,巨大的精神压力压得迟志平喘不过气。年轻的他内心委屈又无助,和家人矛盾彻底激化,选择没有错,家人也慢慢理解,认可他深耕面点的职业道路。

师徒接力 匠心薪火相传

在恩师的指引下,迟志平不断进步,精进技艺,2023年他成立个人工作室,开展线上线下面点培训,规划的全方位指引下,迟志平收获多项荣誉。还获评“龙江工匠”,从一名普通职高学生,蜕变为行业内小有名气的面点匠人。苑玉梅的托举,成为迟志平逐梦路上最坚实的底气。

岁月流转,迟志平已毕业数年,师徒二人少有机会安安稳稳同在一方操作台切磋手艺。恰逢教师节前夕,他专程回到母校哈尔滨市第二职业高级中学看望苑玉梅。月饼实操课下训后,喧闹渐渐散去,苑玉梅看到前来探望她的迟志平笑着提议:“一起包一顿饺子吧。”踏进熟悉的中西面点实训室,一旁的苑老师还是那么的亲切、温暖,迟志平觉得一瞬间仿佛又回到了当年。虽许久未曾搭档实操,师徒之

的家长心急如焚,父母清楚,苑玉梅在迟志平心中分量很重,可能孩子会去找苑玉梅倾诉,便拨通了苑玉梅的电话求助。“那时候我心里特别慌,孩子年纪小,在外边万一出点事怎么办。”她一边安抚家长,一边联系迟志平。电话那头苑玉梅的声音刚刚响起,迟志平就忍不住哭了,内心的委屈和无奈在此刻瓦解。苑玉梅耐心开导,劝他放下情绪回家。又转头开导他的父母:“孩子走的是正道,也做出了成绩,他是学校的骄傲,也值得被咱们当父母的肯定。”

十几岁的少年,文化课虽不突出,但在专业领域收获了认可,这份来之不易的成绩,需要家人的理解与呵护。一番真诚斡旋,终于化解父子隔阂。时至今日,提起这段往事,迟志平仍不觉红了眼眶,“苑老师既是我的老师,也像我的家人,没有她的帮助,我走不到今天。”迟志平也用之后的成绩证明了自己的选择没有错,家人也慢慢理解,认可他深耕面点的职业道路。

间的默契依旧。苑玉梅朝面盆轻轻抬手示意,迟志平便心领神会,上前和面揉团。等候面团醒发间隙,二人就站在操作台边闲谈,往日课堂上的片段在闲谈中一一浮现。面团醒发妥当,一人分剂,一人擀皮,一来一往,配合流畅自然,不需要多余言语,一个个形态各异的饺子便摆满案台。“手艺这东西,久不实操也不能丢,手上的感觉要常找回来。”苑玉梅轻声说道。迟志平深深明白,老师传递给他的,早已不止揉面制皮的技法,更是一份踏实坚守。如今他开班授课,正是把这份执着与热忱,继续传递给更多学习者。

实训台前的面粉落了又扫,扫了又落。六十余岁的苑玉梅依旧坚守教学一线,日复一日,年复一年。她以匠心作灯,照亮一批又一批青年工匠的逐梦之路。而如今迟志平接过这份薪火,以另一种方式接续耕耘,让龙江面点技艺,在师徒接力之中生生不息。

出租出售
别墅13946092977

出租库房

库房使用面积1200平米,举架高7米,宽敞明亮,屋内无障碍,有取暖设施,仓储优选,交通便利,临近三环路。
地址:南岗区王岗镇前兴隆村工业区
18904515815
15846048899

百业信息
别墅13946092977

金福来全屋定制
家装工装一体化

承接家庭装修、办公场所装修;家装、工装整屋家具定制;承接同行二手单柜体定制;工厂一站式服务—设计—加工—安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工(种类有PVC吸塑、PET、高光纳米板材等);免漆板材加工定制柜体(材料与环保等级自选)。

工厂设有样板展厅,欢迎参观选购。

定制热线
18904515815
15846048899

工厂地址:哈尔滨市南岗区王岗镇哈公路592号,金福来家具有限公司

生活报申缝广告

银行催收公告
银行变更公告
保险公司公告
债权转让公告
解除合同公告
房产公示公告

受理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报一楼103室
刊84681180
登13104659009
电13613600156
话18686821585

打卡变打扰“追风景”成“煞风景”

你的情绪价值, 凭什么以消耗别人的生活为代价?

生活报首席评论员 静伟

当浙江绍兴75岁的“葫芦娃爷爷”在暮色中举起剪刀,把藤蔓上最后七个葫芦一一剪落,朝河对岸还没散去的人群挥挥手:“散了吧,散了吧,谢谢!”又一场速成速朽的流量荒诞剧匆匆谢幕。不过几天之后,不忍让远道而来的游人失望,老人又重新挂上了葫芦,周围的游客也都静静地看着,并未打扰。但我知道,只要流量至上的逻辑还在,只要猎奇围观的心态未变,相似的场景在不同时候不同地方还会继续上演,无止无休。

这些年,类似的流量闹剧我们真是见得太多了:西安白鹿原上那棵背衬终南山的“孤独树”,引得打卡者蜂拥而至,周边麦田被肆意蹂躏,无奈的农户只能忍痛斧砍树冠;上海武康路那个系着巨大蝴蝶结的阳台,让“蝴蝶结奶奶”一夜爆红,喧嚣围观之下老人被迫搬家,蝴蝶结悄然消失;大连港东五街因酷似香港某条路在网络上爆火,高温下一波又一波游客涌向住宅楼下的城市干道,居民出行举步维艰;重庆因多部热门影视剧取景而走红的白象居小区,大量游客堵在门口,连居民早晨买菜回家都需要排队,苦不堪言……剧本总是惊人地像:普通人的日常被镜头发现,被流量裹挟,被人群包围,最后被消耗殆尽。

当越来越多的打卡变成了打扰,越来越多的“追风景”变成“煞风景”,我们不禁要问:到底是什么样的时代病症让这一幕幕闹剧反复上演?到底是什么让本该存着边界与善意的欣赏,慢慢变成了味道?平心而论,这些奔赴热点的人群里,不乏真心向往风景、热爱市井,渴望美好、心怀善意的人。但更多的,无非就是凑热闹、搏流量,为了满足自己所谓的“情绪价值”,或利用这股普遍追求“情绪价值”的风潮,将围观异化为生意,把流量变现为利益。

可你凭什么,把无辜的当事人、当地人当成被凝视、被打扰、被消费的客体?你的情绪价值,又凭什么要以消耗别人的生活为代价?

之前在网上看过一篇文章《为什么我不喜欢“情绪价值”这个词?》,有一个观点深以为然:“既然叫作情绪价值,就必然有一方是价值的生产者,另一方是价值的消费者,双方的关系一下子变成了甲方和乙方。在如今这个消费主义盛行的社会,甲方自然是有高下的,有了高下就产生了权力,而权力又伴随着强迫与虚伪。”我们不能把自己的快乐建立在别人的痛苦之上,更不该把自己的情绪价值建立在他人的情绪损耗上。

一个有教养的人,遇事会先顾及会不会给别人添麻烦;一个有爱心的人,待人会先想到对方需不需要帮助。可那些涌向“葫芦娃爷爷”宅院的围观者,很少顾及古稀之年的老人是否疲惫厌倦,更不在意老人失独背后的辛酸。在他们的镜头里,老人不是一个有悲欢哀乐的真实长者,只是个可供打卡、可供消费的符号道具。“孤独树”下被踩坏的麦田,港东五街、白象居小区被打扰的居民,他们同样浑不在意,只在乎自己的打卡目的、情绪价值甚至流量利益有没有得到满足。

学者刘擎在《世界作为参考答案》一书中,曾引用英国作家艾米丽·托玛斯的观点,区分了“旅游”与“旅行”。他说,真正的旅行是一种发现和探索的经历,而现在的很多人只是“旅游者”而非“旅行者”。他们奔向特定的风景点,把自己放在景观里拍照留念,感受新奇的冲击,却“见物不见人”。就算周围有人,那些人也变成了风景的一部分,而不是真实的、需要被善待的生命。

这种一窝蜂的打卡热,也折射出部分当代人精神世界的贫瘠与审美能力的匮乏。作家徐风在小说《包裹》中写道:“有的人,离开别人的故事就不能活,因为他们自己太单薄,一阵风,都可以被刮走。”这些热衷于打卡的人正是如此,自身精神世界不够独立丰富,缺少属于自己的生命叙事,便只能追逐别人的故事来填补空虚,向外寻找存在感与意义感。



图源:“绍兴发布”微信公众号

能力和心性,只能风往哪儿刮,就向哪儿飘。看似活得热热闹闹,实则内心空空荡荡。

情绪价值本身并无过错,我们需要慰藉,需要感动,需要从尘世风景、人间烟火里汲取精神养分。但情绪价值不该是单向的索取,更不能建立在对陌生人生活的侵扰之上。葫芦芦里并没有藏着能满足你情绪价值的灵丹妙药,真正能治愈日常倦怠的解药,还是要向内求:你得自己养出丰盈独立的精神世界,有感知细碎美好的敏感,也有尊重他人边界的清醒。

“葫芦娃爷爷”在剪掉那些葫芦时,还是给久久不愿散去的人群高唱了一曲《我们的生活充满阳光》。这倒让我想起了古希腊哲学家第欧根尼在亚历山大大帝问他能为其做些什么时,说的那句:“闪开!别挡住我的阳光!”我也想跟那些热衷跟风打卡的人说:别让没完没了的追逐和围观,遮蔽了别人生活和自己内心的光,阳光之下,我们都该有真正属于自己的生活。

当慈善沦为流量剧本 寒门学子如何“自证”

“资助女生反被威胁”大反转

当慈善沦为流量剧本 寒门学子如何“自证”

生活报评论员 孙秀峰

据《环球时报》消息,曾引起全网关注的“男子停止资助奢靡女学生,反遭对方威胁”事件,最终被证实为当事男子自编自导。其社交账号上所谓“普通高中数学老师”的身份同样不实。目前,该男子已被警方依法采取刑事强制措施。闹剧看似落幕,但真正的问题并未随之消失:一个漏洞明显的谎言,为何能迅速点燃舆论?被它消耗掉的社会善意,又该由谁来补偿?

这起事件之所以能刷屏,不在于事实多么扎实,而在于它精准拨动了公众的情绪按钮。此前,“低保家庭女生花高价赴港看演唱会”的话题尚有余温,造谣者便借势登场,把“贫困”“资助”“奢靡”“反咬”等敏感元素拼装成一部冲突强烈的道德剧。观众以

为自己围观真相,实际上却是在为一场精心策划的流量表演献点击。

拆解这套叙事,套路并不复杂,却极具有效。第一步,用“农村出身、大学挨饿”为资助者铺上道德底色,让后续愤怒显得顺理成章;第二步,放大受助女生使用高端手机、穿着精致等细节,刺激“善意被辜负”的痛感;第三步,抛出“愿将仇恨、反戈威胁”的极端桥段,把情绪推向高潮。层层递进,并非一时冲动,而是对传播规律的熟练利用,更是一场目标明确的情绪生意。

造假者收割的是热度,透支的却是信任。民间一对一助学,本就缺少女生花高价赴港看演唱会的话题尚有余温,造谣者便借势登场,把“贫困”“资助”“奢靡”“反咬”等敏感元素拼装成一部冲突强烈的道德剧。观众以

担更重的证明成本。公众并非没有爱心,而是在一次次被骗后学会迟疑、审慎,甚至冷漠。这种善意的降温,是看不见却极难修复的社会损失。

类似的流量剧本并不陌生。从“秦朗丢作业本”到“盲人女孩被撞”,再到“外卖员遭恶意殴打”,真假难辨的故事屡屡紧跟热点,反复收割注意力。其背后,是收益与代价的严重失衡。对职业化操盘者而言,封号只是成本,爆款带来的粉丝、广告和直播收益早已落袋;团队化、矩阵化运作,更让“换号重来”成为常态。造假因此像一门低风险、高回报的生意,屡禁不止。

此次刑事强制措施表明,虚假公益剧本已不只是道德失范,而可能触碰法律红线。但只追究一个当事人,远不足以根治乱象。平台作

为内容传播的第一道关口,不能总等舆论反转后才补课。面对公益、民生类内容,应建立基本核验机制;对靠虚假剧情引流变现的账号,要切断其收益链条;对背后运营团队、签约机构和关联账号,也应连带追责,打破“封一个、换一个”的循环。

互联网舆论场中,“狼来了”的代价,从来不由喊话者独自承担。每一次造假,都在消耗社会最珍贵的公共善意。善意不是流量燃料,同情也不是可以反复收割的韭菜。我们不愿看到,真正的求助者必须先自证清白,才能换来一次倾听;更不愿看到,普通人的赤诚一次次被剧本利用。守住善意,就是守住社会信任的底线;让造假者付出代价,让平台担起责任,才是对真正需要帮助的人最基本的公平。