

两个多月找遍家中废旧材料 81岁退休教师“手搓”微缩景观

老校园没了,她用废纸壳“盖”了回来

张莉 生活报记者 周际娜

当熟悉的校园景色被淹没在时光深处,你是否也曾望着崭新的教学楼和塑胶跑道,一边欣慰于学校的变化,一边又为无处安放青春怀念而惋惜?

重阳节将至,81岁的黑河退休教师李桂荣“反向送礼”——她为工作过近30年的黑河市实验小学和老校友们,准备了一台“时光机”。纸壳搭的教学楼、塑料盒做的玻璃窗、棉签杆做的单双杠、卫生纸上色团成煤堆……李桂荣用家里的废旧材料,复刻出上世纪七八十年代的校园微缩景观。惟妙惟肖的场景,让人一秒穿越回旧时光。

“学校来量过尺寸,做好了玻璃罩,就等着重阳节前送校史馆了。”李桂荣老人欣慰地说。熬了两个多月完成的作品,就要被送走了,李老师虽有不舍,但心里更多的是幸福。她爽朗地笑道:“这是我晚年做得最有意义的一件事,值了!”

十年前校庆上的遗憾 成了她放不下的心愿

为何要做校园微缩景观?这个想法的源头,要追溯到十年前。

2016年,黑河市实验小学组织了一场百年校庆活动。李桂荣返校时听闻,一些老校友没来,原因是老校舍没了,以前下课玩的体育器材也不见了,崭新又陌生的校园环境,让大家觉得缺了点儿念想。

这件事,李桂荣一直放在心上,却苦于没有好办法。直到2024年,二女儿打来电话,帮她找了个活儿:“妈,网上有人做老家模型,您能不能做个小时候住的平房,给我们留个纪念,也省着您老玩手机。”

李桂荣翻出家里的纸箱、药盒、铁丝、棉签等,两个月便“手搓”出了老屋、菜园、煤棚等,被女儿夸奖“做得真像”。这次试水,给了她极大的信心。去年过八十大寿时,李桂荣许下心愿:有生之年,一定要给黑河市实验小学做个微缩景观。两个女儿儿作为校友也特别兴奋:“妈,你需要啥,我们全力支持!”

今年春节后,李桂荣开始筹备制作。她特意去了校史馆,可惜没找到学校的老照片。她从相册里翻出了几张年轻时和同事们在校门、花园拱门前的合影,女儿又陆续从网上帮她找到4张旧照作为参考。

“在实验小学工作近30年,其实它的一草一木都在我心里。”李桂荣每天上午构思、画图、找材料,午休后从下午三点忙到晚上九点,常常忘记吃晚饭。

这趟重温岁月的时光之旅,李桂荣揣着剪刀和胶水上路了。她最先做的是青色教学楼,这里承载着她最深的记忆。她用废旧纸壳搭建楼体,调配水泥与胶水,为了更逼真,拌入清水和细沙。等材料干透,再用纸板细细刮平墙面,“玻璃”是用装蓝莓的塑料盒剪成的,蓝色窗棂特别细,老人戴着老花镜拿着镊子一点点儿粘……



两个多月“时光之旅” 还原记忆中的老校园

当年,校园里有青色、红色两栋教学楼。上世纪70年代建红楼时,老师们曾帮忙抬石头打地基。更早的时候,师生们在平房教室里上课。李桂荣在平房执教两年,每到冬天,她带着学生生炉子取暖,还要开窗散去煤烟。最初她记忆有点模糊,做了灰色铁皮房顶,后来向老同事求证,改成了如今的红瓦房顶。

校园的锅炉房、后院的煤堆,她全凭记忆复刻。李桂荣曾担任学校工会主席,冬天坐过马车为学校拉煤,还推过运煤的独轮车。为了还原独轮车,她拆下了孙子玩具车的轮子;煤堆则是用卫生纸团成团,涂上了黑色水彩。还有小门斗,藏着她的一段青春往事——她曾在这里看管一个月图书,独自小屋内整理书籍、编号登记。

制作微缩校景,仅凭肉眼很难拿捏比例。两个多月间,滑梯她重做过三次,教学楼的室外楼梯,她前后返工五次,颜色又反复调了十遍。制作材料也五花八门,校园标志性的“大火炬”,是她用药盒拼成的。花园里的小草取自鱼缸里的仿真鱼草,假山是用泡沫雕刻的。升旗台、花坛、宣传栏,哪怕是很少被留意的角落,李桂荣也都用心打磨,甚至给旱厕留了蹲位。

最让她犯难的是制作花园拱门,很多材料弯折时容易崩开。李老师一边制作,一边笑着吐槽:“马校长可真是的,当初非要建这个拱门,实在太难做了!”后来她灵机一动,找来礼盒塑料拉手,搭配铜丝,外面缠上纸张,两个拱门整整做了一个晚上。校牌上的字是宋体,是她从女儿打印的三种字体里,挑出的最贴近老校牌的一款。

图片由受访者提供

旧时光被重新唤醒

几代人的童年记忆奔涌而来

复刻孩子们当年最喜爱的游乐设施时,李桂荣格外用心。吸管裹上薄纸,搭起秋千立柱;细细的棉签杆,拼成单双杠;难做的航空圈取材于密封拉环,前后反复试做五遍,才还原出孩子们记忆里的模样。

出于安全考量,如今很多学校拆除了单双杠这类体育器械。李桂荣回忆道:“当年我们学校的体育运动器材可多了,单双杠、航空圈、四人蹦、滑梯、秋千……有段时期,孩子们课间必须出去活动,值周生如果发现教室里有人,会给班级扣分。抢不到器材的孩子,跳绳、跳格子、踢毽子、打沙包,操场上特别热闹。还有孩子放学后趴在花坛边写作业,写完去打滑梯、玩单双杠。”

两个多月日夜制作的辛劳,二女儿周岩全都看在眼里。“长时间对着细小零件打磨、拼接,我妈的视力渐渐变差。组装时她经常使用胶水,好几次手指被牢牢粘住,手上也留下不少细小的划痕。遇到构思上的难题,她常常废寝忘食,钻研到深夜。”周岩告诉记者。

完工后,家人拍下作品发到网上,很快受到黑河媒体的关注,并在当地掀起一股怀旧潮。李桂荣当年的学生徐玉玲便是被触动网友之一,今年64岁的她,激动地向记者倾诉心中的感动:“李老师特别优秀,我当年的教室就在主楼二楼第一间,看到她还原的这些场景,感觉格外亲切。这座微缩景观,是她用满满的爱一点点做出来的!”

评论区里,网友们纷纷晒出自己的童年记忆。有人怀念:“最爱学校的单双杠,那是我的臂力巅峰。”有人动容:“和记忆里的小学一模一样,前几年总会梦到那座绿色楼梯。”还有人说起儿时趣事:“谁还记得教学楼里的水房,小时候天黑,我们约着一起去探险。”“当年荡秋千把绳子扭成麻花,松开之后一直转,上课铃响时站不稳,一路爬回教室。”更多人充满了感激:“看见这座教学楼,仿佛瞬间回到童年,感谢李老师。”如今,就连李桂荣出门买菜,都会被人认出来。对方兴奋地说:“我把视频发给外地的孩子和亲戚们,他们都说您做得太像了!”

李桂荣老师留住的不只是一座消失的老校园,更是几代人滚烫鲜活的童年时光。这座微缩景观像一台“时光机”,让白发苍苍的老校友得以重回少年,也是一封写在重阳节前的“家书”,寄给曾经在这里奔跑、欢笑、长大的每一个人。它守着几代人的童年记忆,也替那些再也回不去的人,把老校园的模样妥帖地收藏在了时光深处……

出租出售
刊登 13946092977

出租库房

库房使用面积1200平米,举架高7米,宽敞明亮,屋内无障碍,有取暖设施,仓储优选,交通便利,临近三环路。
地址:南岗区王岗镇前兴隆村工业区

18904515815
15846048899

百业信息
刊登 13946092977

金福来全屋定制
家装工装一体化

承接家庭装修、办公场所装修;家装、工装整屋家具定制;承接同行二手单柜体定制;工厂一站式服务—设计—加工—安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工(种类有PVC吸塑、PET、高光纳米板材等);免漆板材加工定制柜体(材料与环保等级自选)。

工厂设有样板展厅,欢迎参观选购。

定制热线
18904515815
15846048899

工厂地址:哈尔滨市南岗区王岗镇哈双公路592号,金福来家具有限公司

生活报中缝广告

银行催收公告
银行变更公告
保险公司公告
债权转让公告
解除合同公告
房产公示公告

办理地址 哈尔滨道里区地段街1号生活报社一楼103室
刊登 84681180
登 13104659009
电 13613600156
话 18686821585
海霞老师
王羽老师
侯老师

鸡西金兴家园业主陈先生求助:

供暖后邻居家都热了我家不热

记者联系热企发现阀门没开 及时解决

生活报讯(记者仲亮)“别人家的暖气都热了,为啥我家暖气不热?”11日上午,鸡西市金兴家园4-2-602室陈先生,给生活报帮办团供热专线打来求助电话,他说他家的房子是保障房,今年拿到的钥匙,希望记者帮忙协调供热单位解决家里不热的问题。

电话中陈先生告诉记者,他家以前住在棚户区,每年冬天都要自己烧煤取暖,棚改后分到了一套保障房,今年拿到了新房钥匙,开栓供热后,家里的暖气一点温度也没有,问了邻居家得知,邻居家的暖气都正常,因为没有供热公司的联系方式,希望记者帮忙协调上门查看。

记者经过了解得知,负责陈先生家小区供热的单位是鸡西龙唐供热有限公司,记者将此事反馈给该公

司,一位负责人表示,马上派人去给陈先生解决。工作人员来到陈先生家后发现,在陈先生入住以前,该房屋由鸡西市大街房屋保障办承担热费,因为空置,此房已经办理了停热,今年在该房主未缴纳热费的情况下,房屋一直没有开栓。得知记者反馈的情况后,工作人员给陈先生打开了供热阀门,并进行了地热清洗和排气,经过几个小时的循环,当日下午,陈先生家的室温达到了25℃。

供热问题解决了,陈先生十分高兴,他给记者打电话表示:“感谢生活报帮办团及时协调热企,也感谢供热公司的快速反应,工作人员很负责,不但打开了供热阀门,还帮忙清洗了地热。”

这个冬天,如果您家有供热问题,请与生活报帮办团联系,我们全



力帮您解决难题。

受理渠道

1、电话:17800590258(受理时间为工作日9时至17时,如遇忙音或其他时段,请添加微信,微信号与电话号码相同)。

2、微信:关注“新街派生活报”微信公众号,在底部菜单栏点击“新闻爆料”填写投诉内容。

3、客户端:下载龙头新闻客户端,进入生活报频道,关注供热投诉解决动态。



图片由热企提供

庆祝哈市总工会成立80周年

这场文艺演出“有力量”



生活报讯(记者刘维娜)记者从哈尔滨市总工会获悉,10日,庆祝哈尔滨市总工会成立80周年文艺演出在哈尔滨市工人文化宫举行,900余名职工代表共同观看演出。

借款逾期不还 21处房产被查封 法院调解化解纠纷

生活报讯(实习生梁雨欣 记者栾德谦)一笔典当借款逾期多年,担保的21处房产又远在外县,这笔钱还能要回来吗?甲公司向穆棱市人民法院申请保全后,法院依法查封这批房产,借款的乙公司随即主动找上门,双方最终于今年十月初,在法院的调节下化解了纠纷。

记者从穆棱市人民法院了解到,甲公司因与乙公司典当借款合同产生纠纷,向穆棱市法院申请财产保全。乙公司此前以名下21处房产作担保,向甲公司借款,然而到期后一直未还。多次催讨未果,甲公司向法院申请查封这批房产。办案法官胡月审查后,认为符合保全条件,依法作出保全裁定,对21处房产逐一核查、查封。

查封公告张贴后,这批远在外县的房产被正式“冻结”,乙公司无法再随意处置。

房产被查封的消息很快传到乙公司负责人耳中,一直未露面的被告主动联系法院,询问案件情况。办案法官抓住时机,组织双方进行调解。法官一边向被告讲清逾期还款、规避诉讼、拒不履约的法律后果,一边了解公司的实际困难:核实逾期原因、经营状况和还款能力,没有简单地“一判了之”,而是主动在双方之中沟通协调,努力寻找双方都能接受的方案。

经过法官的不断努力,甲、乙公司双方对立情绪逐渐消解,最终该案调解成功。乙公司承诺按期还款,甲公司同意给予一定的履行宽限期。

哈市举办红色儿童剧展演

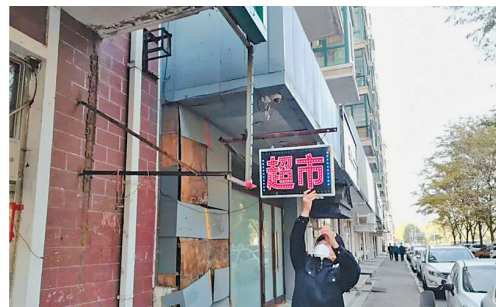


图片由团省委提供

生活报讯(记者李丹)10月10日,由团省委、省教育厅、省少工委联合主办的黑龙江省少先队庆

英雄故事;长征红色主题朗诵《荣光》深情讴歌伟大长征精神,歌舞表演《我们是共产主义接班人》将活动推向高潮。

香坊区整治街面乱象 治理占道经营350余处



生活报讯(记者于海霞)近日,哈尔滨市香坊区全面启动全域环境秩序集中整治行动,香坊城管大队重点查处店外经营、占道摆放、乱堆乱放、乱扯乱挂等常见问题。截至目前,全区累计清理挡车杂物160余处、整治各类占道

经营行为350余处。香坊区重点围绕东北农业大学、东北林业大学、黑龙江中医药大学等多所高校周边区域,集中整治流动占道经营、违规广告牌匾、市容问题反弹等乱象,从严处置各类影响校园周边秩序的违规行为。持续深化城乡接合部及重点区域综合治理,对全区22个街镇废品收购站开展常态化循环督查督办,聚焦木材街、安通街、黎明大市场等重点路段,集中清理整治区域内脏乱差问题。

图片由香坊区提供