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承接家庭装修、办公场所
装修；家装、工装整屋家具定
制；承接同行二手单柜体定制；
工厂一站式服务→设计→加工
→安装。

橱柜门、衣柜柜门定制加工
（种类有PVC吸塑、PET、高光纳
米板材等）；免漆板材加工定制柜
体（材料与环保等级自选）。

工厂设有样板展厅，欢迎参
观选购。
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库房使用面积 1200平米，
举架高7米，宽敞明亮，屋内无障
碍，有取暖设施，仓储优选，交通
便利，临近三环路。
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两个多月找遍家中废旧材料 81岁退休教师“手搓”微缩景观

老校园没了，她用废纸壳

张莉 生活报记者 周际娜
当熟悉的校园景色被淹没在时光深处，你是否也曾望着

崭新的教学楼和塑胶跑道，一边欣慰于学校的变化，一边又为
无处安放的青春怀念而惋惜？

重阳节将至，81 岁的黑河退休教师李桂荣“反向送
礼”——她为工作过近30年的黑河市实验小学和老校友们，
准备了一台“时光机”。纸壳搭的教学楼、塑料盒做的玻璃窗、
棉签杆做的单双杠、卫生纸上色团成煤堆……李桂荣用家里
的废旧材料，复刻出上世纪七八十年代的校园微缩景观。惟
妙惟肖的场景，让人一秒穿越回旧时光。

“学校来量过尺寸，做好了玻璃罩，就等着重阳节前送校
史馆了。”李桂荣老人欣慰地说。熬了两个多月完成的作品，
就要被送走了，李老师虽有不舍，但心里更多的是幸福。她爽
朗地笑道：“这是我晚年做得最有意义的一件事，值了！”

为何要做校园微缩景观？这个想法的源头，要追溯到十
年前。

2016年，黑河市实验小学组织了一场百年校庆活动。李
桂荣返校时听闻，一些老校友没来，原因是老校舍没了，以前
下课玩的体育器材也不见了，崭新又陌生的校园环境，让大家
觉得缺了点儿念想。

这件事，李桂荣一直放在心上，却苦于没有好办法。直到
2024年，二女儿打来电话，帮她找了个活儿：“妈，网上有人做
老家模型，您能不能做个小时候住的平房，给我们留个纪念，
也省着您老玩手机。”

李桂荣翻出家里的纸箱、药盒、铁丝、棉签等，两个月便
“手搓”出了老屋、菜园、煤棚等，被女儿夸奖“做得真像”。这
次试水，给了她极大的信心。去年过八十大寿时，李桂荣许下
心愿：有生之年，一定要给黑河市实验小学做个微缩景观。两
个女儿作为校友也特别兴奋：“妈，你需要啥，我们全力支持！”

今年春节后，李桂荣开始筹备制作。她特意去了校史馆，
可惜没找到学校的老照片。她从相册里翻出了几张年轻时和
同事们在校门、花园拱门前的合影，女儿又陆续从网上帮她找
到4张旧照作为参考。

“在实验小学工作近30年，其实它的一草一木都在我心
里。”李桂荣每天上午构思、画图、找材料，午休后从下午三点
忙到晚上九点，常常忘记吃晚饭。

这趟重温岁月的时光之旅，李桂荣揣着剪刀和胶水上路
了。她最先做的是青色教学楼，这里承载着她最深的记忆。
她用废旧纸壳搭建楼体，调配水泥与胶水，为了更逼真，拌入
清水和细沙。等材料干透，再用纸板细细刮平墙面。“玻璃”是
用装蓝莓的塑料盒剪成的，蓝色窗棱特别细，老人戴着老花镜
拿着镊子一点点儿粘……

十年前校庆上的遗憾
成了她放不下的心愿
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当年，校园里有青色、红色两栋教学
楼。上世纪70年代建红楼时，老师们曾帮
忙抬石头打地基。更早的时候，师生们在
平房教室里上课。李桂荣在平房执教两
年，每到冬天，她带着学生生炉子取暖，还
要开窗散去煤烟。最初她记忆有点模糊，
做了灰色铁皮房顶，后来向老同事求证，改
成了如今的红瓦房顶。

校园的锅炉房、后院的煤堆，她全凭记
忆复刻。李桂荣曾担任学校工会主席，冬
天坐过马车为学校拉煤，还推过运煤的独
轮车。为了还原独轮车，她拆下了孙子玩
具车的轮子；煤堆则是用卫生纸团成团，涂
上了黑色水彩。还有小门斗，藏着她的一
段青春往事——她曾在这里看管一个月图
书，独自在小屋内整理书籍、编号登记。

制作微缩校景，仅凭肉眼很难拿捏比
例。两个多月间，滑梯她重做过三次，教学
楼的室外楼梯，她前后返工五次，颜色又反
复调了十遍。制作材料也五花八门，校园
标志性的“大火炬”，是她用药盒拼成的。
花园里的花草取自鱼缸里的仿真鱼草，假
山是用泡沫雕刻的。升旗台、花坛、宣传
板，哪怕是很少被留意的角落，李桂荣也都
用心打磨，甚至给旱厕留了蹲位。

最让她犯难的是制作花园拱门，很多材
料弯折时容易崩开。李老师一边制作，一边
笑着吐槽：“马校长可真是的，当初非要建这
个拱门，实在太难做了！”后来她灵机一动，
找来礼盒塑料拉手，搭配铜丝，外面缠上纸
张，两个拱门整整做了一个晚上。校牌上的
字是宋体，是她从女儿打印的三种字体里，
挑出的最贴近老校牌的一款。

两个多月“时光之旅”
还原记忆中的老校园

复刻孩子们当年最喜爱的体育游乐设施时，
李桂荣格外用心。吸管裹上薄纸，搭起秋千立柱；
细细的棉签杆，拼成单双杠；难做的航空圈取材于
密封拉环，前后反复试做五遍，才还原出孩子们记
忆里的模样。

出于安全考量，如今很多学校拆除了单双杠
这类体育器械。李桂荣回忆道：“当年我们学校的
体育运动器材可多了，单双杠、航空圈、四人蹦、滑
梯、秋千……有段时期，孩子们课间必须出去活
动，值周生如果发现教室里有人，会给班级扣分。
抢不到器材的孩子，跳绳、跳格子、踢毽子、打沙
包，操场上特别热闹。还有孩子放学后趴在花坛
边写作业，写完去打滑梯、玩单双杠。”

两个多月日夜制作的辛劳，二女儿周岩全都
看在眼里。“长时间对着细小零件打磨、拼接，我妈
的视力渐渐变差。组装时她经常使用胶水，好几
次手指被牢牢粘住，手上也留下不少细小的划
痕。遇到构思上的难题，她常常废寝忘食，钻研到
深夜。”周岩告诉记者。

完工后，家人拍下作品发到网上，很快受到黑
河媒体的关注，并在当地掀起一股怀旧潮。李桂
荣当年的学生徐玉玲便是被触动的网友之一，今
年64岁的她，激动地向记者倾诉心中的感动：“李
老师特别优秀，我当年的教室就在主楼二楼第一
间，看到她还原的这些场景，感觉格外亲切。这座
微缩景观，是她用满满的爱一点点做出来的！”

评论区里，网友们纷纷晒出自己的童年记
忆。有人怀念：“最爱学校的单双杠，那是我的臂
力巅峰。”有人动容：“和记忆里的小学一模一样，
前几年总会梦到那座绿色楼梯。”还有人说起儿时
趣事：“谁还记得教学楼里的水房，小时候天黑，我
们约着一起去探险。”“当年荡秋千把绳子扭成麻
花，松开之后一直转，上课铃响时站不稳，一路爬
回教室。”更多人充满了感激：“看见这座教学楼，
仿佛瞬间回到童年，感谢李老师。”如今，就连李桂
荣出门买菜，都会被人认出来。对方兴奋地说：

“我把视频发给外地的孩子和亲戚们，他们都说您
做得太像了！”

李桂荣老师留住的不只是一座消失的老校
园，更是几代人滚烫鲜活的童年时光。这座微缩
景观像一台“时光机”，让白发苍苍的老校友得以
重回少年，也是一封写在重阳节前的“家书”，寄给
曾经在这里奔跑、欢笑、长大的每一个人。它守着
几代人的童年记忆，也替那些再也回不去的人，把
老校园的模样妥帖地收藏在了时光深处……

图片由受访者提供

旧时光被重新唤醒
几代人的童年记忆奔涌而来
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生活报讯（记者刘维娜）记者从哈尔滨
市总工会获悉，10日，庆祝哈尔滨市总工会成
立80周年文艺演出在哈尔滨市工人文化宫举
行，900余名职工代表共同观看演出。

演出在开场歌舞《劳动畅
想曲》中拉开帷幕。整场演出
分为“黎明觉醒”“铸业兴邦”

“春潮逐浪”“工心筑梦”四个篇
章，以真实工运史为脉络，通过
歌舞、情景表演、音乐快板等形
式，再现哈尔滨工人阶级的光
辉历程。

其中，全国及省市劳模代
表领誓，90名职工共同宣誓，
将演出推向高潮。在全场大合
唱《歌唱祖国》中，演出圆满落
幕。
图片由哈尔滨市总工会提供

庆祝哈市总工会成立80周年

这场文艺演出“有力量”

生活报讯（记者李丹）10月
10日，由团省委、省教育厅、省少工
委联合主办的黑龙江省少先队庆
祝建队77周年主题队日暨红色儿

童剧展演，在哈
尔滨市少年宫
举行。少先队
员代表、少先队
辅导员代表600
余人参加活动。

儿童剧《英
雄热土的回响》
《超越血缘的母
爱》《志愿军》等
节目生动再现
革命岁月中的

英雄故事；长征红色主题朗诵《荣
光》深情讴歌伟大长征精神，歌舞
表演《我们是共产主义接班人》将
活动推向高潮。

哈市举办红色儿童剧展演

生活报讯（实习生梁雨欣 记者栾
德谦）一笔典当借款逾期多年，担保
的21处房产又远在外县，这笔钱还能
要回来吗？甲公司向穆棱市人民法院
申请保全后，法院依法查封这批房产，
借款的乙公司随即主动找上门，双方
最终于今年十月初，在法院的调节下
化解了纠纷。

记者从穆棱市人民法院了解到，
甲公司因与乙公司典当借款合同产生
纠纷，向穆棱市法院申请财产保全。
乙公司此前以名下21处房产作担保，
向甲公司借款，然而到期后一直未
还。多次催讨无果，甲公司向法院申
请查封这批房产。办案法官胡月审查
后，认为符合保全条件，依法作出保全
裁定，对21处房产逐一核查、查封。

查封公告张贴后，这批远在外县的房
产被正式“冻结”，乙公司无法再随意
处置。

房产被查封的消息很快传到乙公
司负责人耳中，一直未露面的被告主
动联系法院，询问案件情况。办案法
官抓住时机，组织双方进行调解。法
官一边向被告讲清逾期还款、规避诉
讼、拒不履约的法律后果，一边了解公
司的实际困难：核实逾期原因、经营状
况和还款能力，没有简单地“一判了
之”，而是主动在双方之中沟通协调，
努力寻找双方都能接受的方案。

经过法官的不懈努力，甲、乙公司
双方对立情绪逐渐消解，最终该案调
解成功。乙公司承诺按期还款，甲公
司同意给予一定的履行宽限期。

借款逾期不还 21处房产被查封
法院调解化解纠纷

生活报讯（记者于海霞）近
日，哈市香坊区全面启动全域环境
秩序集中清理整治行动，香坊城管
大队重点查处店外经营、占道摆
放、乱堆乱放、乱扯乱挂等常见市
容问题。截至目前，全区累计清理
挡车杂物160余处、整治各类占道

经营行为350余处。
香坊区重点围绕

东北农业大学、东北
林业大学、黑龙江中
医药大学等多所高校
周边区域，集中整治
流动占道经营、违规
广告牌匾、市容问题
反弹等乱象，从严处
置各类影响校园周边
秩序的违规行为。持

续深化城乡接合部及重点区域综
合治理，对全区22个街镇废品收
购站开展常态化循环督查督办，聚
焦木材街、安通街、黎明大市场等
重点路段，集中清理整治区域内脏
乱差问题。

图片由香坊区提供

香坊区整治街面乱象

治理占道经营350余处

图片由热企提供图片由热企提供

生活报讯（记者仲亮）“别人家
的暖气都热了，为啥我家暖气不热？”
11 日 上 午 ，鸡 西 市 金 兴 家 园
4-2-602室陈先生，给生活报帮办团
供热专线打来求助电话，他说他家的
房子是保障房，今年拿到的钥匙，希
望记者帮忙协调供热单位解决家里
不热的问题。

电话中陈先生告诉记者，他家以
前住在棚户区，每年冬天都要自己烧
煤取暖，棚改后分到了一套保障房，
今年拿到了新房钥匙，开栓供热后，
家里的暖气一点温度也没有，问了邻
居家得知，邻居家的暖气都正常，因
为没有供热公司的联系方式，希望记
者帮忙协调上门查看。

记者经过了解得知，负责陈先生
家小区供热的单位是鸡西龙唐供热
有限公司，记者将此事反馈给该公

司，一位负责人表示，马上派人去给
陈先生解决。工作人员来到陈先生
家后发现，在陈先生入住以前，该房
屋由鸡西市大街房屋保障办承担热
费，因为空置，此房已经办理了停热，
今年在该房主未缴纳热费的情况下，
房屋一直没有开栓。得知记者反馈
的情况后，工作人员给陈先生打开了
供热阀门，并进行了地热清洗和排
气，经过几个小时的循环，当日下午，
陈先生家的室温达到了25℃。

供热问题解决了，陈先生十分高
兴，他给记者打电话表示：“感谢生活
报帮办团及时协调热企，也感谢供热
公司的快速反应，工作人员很负责，
不但打开了供热阀门，还帮忙清洗了
地热。”

这个冬天，如果您家里有供热问
题，请与生活报帮办团联系，我们全

力帮您解决难题。
受理渠道
1、电话：17800590258（受理时间

为工作日9时至17时，如遇忙音或其
他时段，请添加微信，微信号与电话
号相同）。

2、微信：关注“新街派 生活报”微
信公众号，在底部菜单栏点击“新闻
报料”填写投诉内容。

3、客户端：下载龙头新闻客户
端，进入生活报频道，关注供热投诉
解决动态。

鸡西金兴家园业主陈先生求助：

供暖后邻居家都热了
记者联系热企发现阀门没开记者联系热企发现阀门没开 及时解决及时解决

我家不热
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