12岁一场意外失去光明 靠自学考入北京联合大学针灸推拿本科

哈尔滨理工大学校医曹贺翔

“内心肯定自己 才能更好生活”





实习生 高淼淼
生活报记者 刘维娜 李丹

哈尔滨理工大学校医室内,32岁的校医曹贺翔正凭借触觉精准找寻穴位,为病人开展推拿理疗。12岁时的一场意外夺去了曹贺翔大部分视力,仅能感知到微弱光感。身处逆境,他坚持完成初中学业,进入特教中专研习推拿,苦练盲文与实操技能。中专毕业后,他冲破多重阻碍自学备考,考入北京联合大学针灸推拿本科。从业7年间,他坚守校医岗位打磨医术,考取盲人医疗按摩中级职称,兼任南岗区盲协副主席。10月15日国际盲人日,记者采访了他。



意外失去光明后
他进入特殊教育学校学习推拿按摩

初见曹贺翔,他身着干净的白大褂,身形敦实,说话时语调平和。虽视力受限,但坐姿却格外端正,他缓缓向记者道出了改写自己人生的那场意外。

初一那年,刚满12岁的曹贺翔在学校和同学玩耍时,头部不慎撞到楼梯栏杆,眼睛就此受伤。父母带着他四处求医,辗转多地接受治疗,但收效甚微。曹贺翔的世界就这样一点点褪去光亮。“视力慢慢衰退,课本上的字也逐渐模糊,学习也变得很吃力,那段时间我特别迷茫,不知道以后该怎么办。”陷入黑暗的少年心情一度陷入低落,在家人与朋友的鼓励和陪伴下,曹贺翔咬牙坚持,留在哈尔滨市第七十六中读完了初中。

“初中毕业后,我的一只眼睛完全失明,另一只只能看到一条缝了。”两年光阴,本该意气风发的少年,近乎彻底告别光明。但他没有就此沉沦,而是选择进入哈尔滨市特殊教育学校就读中专,踏上推拿按摩的求学之路。

“刚入校时,我完全不认识盲文,好在当时的班主任每周五下午都会抽出三个小时,给我和其他几名后天失明的学生补课。”盲文是以汉语拼音为基础编写的,对于曹贺翔来说并不难学,经过一个月集中补习,他就顺利掌握日常所用盲文。

跨过了学习盲文这道难关,实操练习又成为摆在面前的新挑战。意外发生后,家人心疼曹贺翔视力受损,很少让他干活。“刚学按摩,第一个月就是按沙袋做发力练习,长时间用劲儿,每次练习结束手和胳膊的肌肉都特别疼,筷子都拿不稳。”到入学第二年,课程拓展到伤科、儿科按摩,学习进入真人实操阶段。“刚从沙袋练习过渡到人体实操时,总是拿捏不准力道,找不准穴位。只能反复和搭档互相练习,慢慢摸索节奏、手感。”曹贺翔说。

在校期间,日复一日的刻苦练习,为曹贺翔打下了扎实的推拿功底。但他并不满足于毕业后就进入按摩店工作,心中埋下继续深造,进入正规医疗机构从业的理想。

一年埋头苦读 考入理想大学

中专毕业后,在哈市残联的帮助下,曹贺翔了解到北京联合大学特殊教育学院面对全国招收残障人士,而且学校的无障碍设施非常完善,带着想要去大城市历练历练的想法,没有读过普通高中的曹贺翔定下目标,备考北京联合大学特殊教育学院针灸推拿五年制本科。此后一年,他开启了自考学习之路。

“每天早晨七八点钟开始学习,一直学到夜里十一点。上午背语文,下午做数学、物理题,学累了就下楼溜达一圈,然后回去继续学。”曹贺翔说:“背书时看不到,就用电子读屏边听边背,文言文对我来说不是难题,数理化才是最难的,像三角函数、数列、物理动量这种,需要看着图形解题,我一只眼睛能够看到一点,家人就买了一个很大的丙烯板,把图形画在上面,让我一点一点看。理科没有别的,就是刷题,我记得当时高考结束之后,写了有一麻袋习题全部让妈妈卖废品了,真是再也不想做题了。”他笑着说。

一年埋头苦读,在北京联合大学特殊教育学院全国仅招生20人的严峻条件下,曹贺翔顺利圆梦,进入该校深耕专业知识。大学期间,他在异乡求学,生活全部自理。除了钻研专业课程,他还积极参与校园文艺活动。在课余时间,跟随团队参与公益义诊,在实操当中不断打磨推拿技艺,“我知道,想要让社会了解残障群体,就要走出去,融入大家,平等参与社会生活。”

毕业回哈任校医 为患者定制个性化治疗方案

2017年,曹贺翔从北京联合大学毕业后,回到了家乡哈尔滨,并成功入职哈尔滨理工大学校医院,如今已经工作7年。

“很感谢市残联、南岗区残联和学校的帮助,当时学校刚好有一位盲人医生退休,残联就向学校推荐了我。刚入职时,来看病的老师、学生见到我,也有些顾虑,不知道该不该让我看病,但我也没想那么多,就是认真对待每一位病患。”在校医院,曹贺翔主要负责推拿按摩与理疗,忙碌时一天能接待十多位患者。“看不见X光、CT影像,曹贺翔就让同事或患者读检查报告,再结合患者主诉、骨科专科检查,定制个性化治疗方案。不光要做手法治疗,他还会教患者纠正不良坐姿,掌握居家康复训练,平衡身体应力。

“曹贺翔同志在工作中认真负责,他克服自身身体条件的限制,用劳动实现自身价值,值得肯定与尊重。”哈尔滨理工大学校医院院长王斌这样评价他。工作之余,他始终坚持精进专业。2023年,曹贺翔考取了盲人医疗按摩主治医师中级职称。

在做好本职工作之外,曹贺翔还兼任南岗区盲人协会副主席,奔走服务视障群体,搭建继续教育、就业交流的桥梁。他常常和身边残障朋友说:“残疾人不要把自己当作异类,不要自我设限、自我歧视。可以和残障同伴一起争取权益,也要主动结交健全人做朋友,融入更广阔的社会。”

回望一路走来的风雨坎坷,曹贺翔说:“人只要活着就有希望。残疾人和健全人,就如同人有黑白丑俊,只是不同的生命状态。可以接纳政策、残联的帮扶,但内心首先要肯定自己,这样才能更好的生活。”

图片由受访者提供

出租出售
13946092977
出租库房

库房使用面积1200平米,举架高7米,宽敞明亮,屋内无障碍,有取暖设施,仓储优选,交通便利,临近三环路。
地址:南岗区王岗镇前兴隆村工业区
18904515815
15846048899
百业信息
13946092977
金福来全屋定制
家装工装一体化
承接家庭装修,办公场所装修;家装、工装整屋家具定制;承接同行二手单柜体定制;工厂一站式服务→设计→加工→安装。
橱柜门,衣柜柜门定制加工(种类有PVC吸塑、PET、高光纳米板材等);免漆板材加工定制柜体(材料与环保等级自选)。
工厂设有样板展厅,欢迎参观选购。
定制热线
18904515815
15846048899
工厂地址:哈尔滨市南岗区王岗镇哈双公路592号,金福来家具有限公司
生活报申缝广告
银行催收公告
银行变更公告
保险公司公告
债权转让公告
解除合同公告
房产公示公告
办理地址 哈尔滨道里区地段街1号生活报社一楼103室
刊登电话 84681180 13104659009 海霞老师 13613600156 王羽老师 18686821585 侯老师

生活有态度

四川33岁女摊主遭遇“避雷帖”跳河轻生

也许我们最该避的,是心头之“雷”

生活报首席评论员 静伟

看到四川宜宾高县女摊主被顾客差评后跳河轻生的新闻,不胜唏嘘,心痛之余,更想追问:“何以至此?”

10月6日,一位女顾客在胡女士的摊位上购买了一份10元的自选炸菜。据胡女士丈夫介绍,这种自选模式有20余种菜品任选,装满一筐后,再视情况添加炸土豆条,“菜夹多了土豆就少,菜分量特别多的情况下,土豆条就加不了”。但顾客觉得自己没被加够土豆,感到受了冷落,在多个平台发布“避雷帖”,称摊主“玩不起”“一脸高傲”,随即引来了诸多跟风差评。女摊主不堪委屈与压力,最后留下遗书轻生。

就像作家刀尔登说的:“事不宜以是非论者,十居七八;人不可以善恶论者,十居八九。”这件事,不是一个简单的是非对错、孰善孰恶就能一言蔽之的。顾客可能觉得有自己的理由和权利,商家也有自己的委屈和不服,这让我不禁想起刘震云小说中的那句话:“世上的事情,都经不起推敲,一推敲,每一件都藏着委屈。”



回看整个事件,双方最欠缺的,是理解与沟通。轻生的女摊主33岁,发帖的女顾客大学结束也应是年轻人。或许,很多年轻人,都太在意自我感受,而缺少对他人的体谅与观照。对于这个女顾客来说,“我就让你多加点儿土豆都不给,还给我脸子看”,却看不到对面女摊主起早贪黑的不易,生意成本的算计,更遑论其一路走来的各种艰辛,生意繁忙中也不可能时时事事笑脸迎人。对于这个女摊主而言,艰难谋生的辛酸苦辣,如鱼饮水冷暖自知,但却不能奢望所有的人都能看见和理解。做生意,本就会遇见形形色色的人,遭遇乱七八糟的事。面对误解和差评,可以沟通解释,可以声明维权,但因为几句负面评价,就一死了之,实在太不值了。

这件事让我不禁想起多年前23岁长沙女孩因与货拉拉司机发生龃龉跳车身亡的旧闻,当时我就在评论中说过:“‘在人间’的我们,更是要把彼此当成有血有肉的人,看到对方背后的不易和悲欢,而不是简单冰冷生硬地互为甲方乙方、雇用或者赚钱的对象,很多事情,很多命运,或许就会有不同的走向。这样的人间,才有温度,才让人觉得值得。而一个真正值得的人间,更不值得为一些不值得的事情,闹得鸡飞狗跳,两败俱伤,悔之晚矣。”因为懂得,所以慈悲,就像美国诗人朗费罗说的:“如果我们能读懂每个人秘藏的历史,在每个人的生命里发现他的哀伤和痛苦,所有的仇视也就放下了。”

按理说,平台评价机制和网友的避雷分享,原本是市场监督的有效补充,在帮消费者避坑、倒逼商家改进服务上,有其不可否认和替代的价值。但这样的评价有客观事实,也难免会掺杂主观情绪,甚至会有别有用心者借此报复和要挟商家。事关生计与声誉,所以消费者与平台,对此都该慎之又慎,不要图自己一时痛快,不要只顾流量和热度,而不管事实真相、他人死活。尤其是平台,对于纯属情绪发泄、或有反馈不实的,要及时甄别处理,发现有网暴化的苗头,更要及时介入,主动干预,依法依规采取删帖、限流、禁言、封号等措施,防止个体争议演变成群体围攻。

我们在评价人和事的时候,一定要把握两个原则,一个是基于事实,一个是心存慈悲。有些人仅仅因为“我不爽”,便抱着“你也别好过”的心态,随手写下差评,发泄情绪,报复对方,根本不在意会给对方造成怎样的困扰和侵害,更不会去想,对方其实和自己一样,都是在这尘世间艰难求生、会伤会痛的普通人啊。

现在这个时代,我们太喜欢情绪化表达,太容易对人和事标签化,一方面太随意地评价他人,另一方面却又太在意别人对自己的评价。所以当下的我们,最需要的就是换位思考,彼此体谅,己所不欲,勿施于人。不让自己冲动的一句话,成为刺向他人的利刃,也不让别人的评价,轻易夺走自己活下去的勇气。

一位同事谈及此事的观点我深以为然:其实,在当今社会,我们每个人都难免面临网络评价,就像我们在朋友圈,抖音、视频号上的分享,本质都是为了获得关注。经商者当然更期待获得关注。酒香不怕巷子深,以往是靠好的口碑,现在就是网络好评。但这些其实都是双刃剑。水能载舟亦能覆舟,欲戴王冠必承其重。现代人既要学会利用网络,也要拥有剥离网络的能力。这个女摊主的事,我相信很多人听到都会说一句:至于吗?须知,网络只是舆论场的一面,它不是生活的全部,更不是人生的真相。

很多时候,我们忙着避坑、避雷,警惕外在的陷阱,防范他人的伤害,却常常忽略了潜藏在自己心头的那颗雷,让那些不加克制的无名之火、巨婴之怒、轻率之言行,毁了彼此的生活。等到悲剧发生,才想起早知如此,何苦当初,可一切都悔之晚矣。

“老师一定要生孩子吗?”

别让“举报乱象”折了老师的脊梁

生活报评论员 孙秀峰

据新京报报道,一位从班主任转到接投诉岗位的老师,在两周的时间里,邮箱里塞进快40封举报信,还是从教育局转来的。投诉理由五花八门:作业太多了、作业太少了、老师太严厉了、老师太温和了……既众口难调又互相矛盾,甚至还有人问“老师非得生孩子吗,能不能保证新老师不怀孕”。

听着像段子,可它偏偏不是。让人瞠目结舌的同时,也不得不思考一个问题:从什么时候起,我们对老师的要求这么高了?甚至高到了一种蛮不讲理的程度!这也不行,那也不行,连怀孕生孩子都不行?这是谁给的底气?

底气不是凭空长出来的!如今举报老师的门槛实在太低了。投诉电话、网络热线、公众号留言,动动手指就能一键搞定。尤其是当举报甚至恶意举报无需任何成本时,便不可避免地沦为一些家长发泄情绪、随意问责的工具。某地教育局曾有过统计,一年之内收到128条举报,核查下来真正属实的只有7条。数据悬殊的背后,是权利的滥用,浪费着教育资源、裹挟着教学秩序。

更憋屈的是,很多学校因典情压力以及急事宁人的态度,往往会要求老师“低个头、认个错”。表面上息事宁人,实际却不辨是非,损害了教师的职业尊严和教学积极性。难怪有老师感慨,如今是“战战兢兢教书,忍气吞声育人”。

当然,我们不能给所有家长都扣上无理取闹的帽子。他们中的很多人是真的碰到了问题、需要解决,但是我们也必须看到,同样有很多家长拿着举报当武器,蛮不讲理且肆无忌惮地挥舞。因为“收益”是确定的——闹一闹,老师就软了;而成本几乎为零。刚性倒查和诬告问责长期缺位,“有举报必有后果”变成了“有举报必有老师道歉”。教育部早已明确要“会同公安部严厉打击诋毁、污名教师等违法行为”,但到了基层,多少地方真把这根弦绷起来了?

说到底,是管理部门的“腰”先弯了。这一弯,折断的是老师的脊梁。师者,传道授业解惑,传的是什么道?是是非对错,是规矩边界,是做了错事要认、受了委屈可以讲理。可当学生亲眼看见:老师正常批评学生后转头就被举报,然后还得写说明赔笑脸——孩子学到的是什么?是一闹就赢,是规则不如投诉好使,是谁声音大谁占理。

现在的老师,可谓顾虑重重,怕说重话被录下来,怕管理学生被拍视频,怕批评一句就成了“师德问题”,怕家长群里一句话被截图转出去。当老师把更多的精力花在了“规避风险、不被举报”上,工作的热情还能剩多少?当惩戒长期缺位,学生失去的是对规则的敬畏;当举报一再泛滥,孩子学会的是用投诉解决一切不顺心。当教育管理部门的“腰”弯了,老师的精气神就没了,学生对“是非”二字的认知就会被悄悄涂改。

所以,问题的“根”不在家长,而在于管理部门有没有勇气“尊师、重道”,别让老师工作得这么卑微。河南省济源市教育局在一份文件里,毫不避讳地承认,家长投诉大多与事实不符,但迫于舆情压力,总是以学校和教师妥协道歉为解决办法。同时建议建立恶意投诉追责制度,杜绝“以舆压校、以舆压师”。教育部也早已明确,对不实举报要及时澄清,对恶意抹黑老师的行为坚决整治。现在缺的不是文件,是执行:不实投诉不进教师考核,恶意诬告真有人管,学校别再拿老师的道歉当灭火器。

跪着的老师,教不出站着的学生!只有老师站得直,学生才知道什么叫“直”;老师怕得发抖,教出来的孩子只学会发抖。把“传道”的人扶正了,我们的“道”才能传得下去。