自备熏酱和蘸酱菜、东北特产塞满行李箱

从哈尔滨到海口 “候鸟列车”上的人间烟火气



文/摄 实习生 梁雨欣 沈雪晴 生活报记者 栾德谦

近日天气渐凉,又到了我省“候鸟”老人比较集中去海南的日子。23日上午,记者一行来到哈尔滨西站,并登乘这趟哈尔滨—海口的Z114次列车,近距离感受到了候鸟老人的南迁生活。列车单程运行约4300公里,历时近48小时,几乎纵贯中国南北,被大家亲切地称为“候鸟列车”。



东北特产塞满行李箱 行李“自觉排队”

23日9时许,记者一行来到哈尔滨西站候车厅看到,在哈尔滨西—海口的Z114次列车检票口处,记者看到一个其他检票口没有的“奇观”——行李箱自己在检票口“排队”。经过询问旁边两排座椅上的老年旅客记者才得知,因为很多老年旅客来得比较早,行李箱里又塞满了各种特产,挪动不便,所以干脆把沉重的行李放在检票口排队。

“很多老年旅客经常坐这趟车,大家都有这种默契,把行李放在这里排队,大家互相都比较认可。”一位老年旅客阿姨告诉记者。

现场,一位老人蹲下身,仔细拉合行李箱拉链,笑着和身旁老友念叨:“到了海南也馋这口,猪肉炖粉条、榛蘑炖鸡,还是咱们东北的老味道最对胃口。”几位老人互相帮忙提携行李,脸上带着期待。

记者问几位老年旅客,“能否把行李箱打开,看看里面带的特产。”“不能打开,打开就塞不进去啦。”一位大爷幽默地告诉记者。历经多年往返,他们早已熟悉这套出行流程,提前备好家乡特产,即使去南方猫冬,也不忘带上平日里最爱的这一口。

东北人旅途最爱熏酱和蘸酱菜

在哈尔滨到海口的列车硬座车厢里,记者看到,临近中午,同行的10多位乘客已经将蘸酱菜、熏酱熟食、啤酒饮料摆满了三个小桌板,开启了旅途中的“列车午餐”,大家有说有笑,传递着酱料,好不热闹。

聊了一会,记者得知,这些旅客都是黑龙江地道东北人,他们来自方正一家房产中介的同事,此行是组团去北京五日游。欢乐的旅途,就从干豆腐卷蘸酱菜开始。

随后,记者从中短途的硬座车厢走到长途的卧铺车厢发现,午餐时间,只要是有经验的东北旅客,基本都会带上清爽不腻的干豆腐、蘸酱菜,这几乎是东北人旅途中公认的心头好。

托运宠物一起去海南 有些宠物也是“老候鸟”

在这趟Z114次列车上的行李车厢,记者还见到了一位特殊的“旅客”:一只宠物猫。记者看到,这只小猫安静地趴在笼子里,情绪非常稳定,似乎已经习惯了跟随主人长途旅行。

哈尔滨客运段海口车队8组列车长王鹏介绍,“候鸟”运输是这条线路的一大特色,每年承担着大量北方老人冬季南下的出行任务。为了排解旅途的寂寞,不少老人选择随身托运宠物。不过,托运宠物需要提前完成防疫等相关手续,列车方面会按规定做好登记,并设置固定的探视时间。旅途中,工作人员会定时查看宠物状态,喂水、关注冷暖,让老人的“毛孩子”也能一路平安。

据介绍,自10月初以来,哈尔滨至海口的始发列车每趟一般有2只托运宠物。随着天气转冷,小型犬比例明显升高,主人们还会提前给宠物穿上保暖衣物。有趣的是,不少宠物也是“老候鸟”,早已适应长途托运,状态安静情绪稳定。每当列车广播通知探视时间,主人一来到跟前,小家伙们立马就变得十分欢快。

爷爷奶奶带孙子去海南 小朋友想看大海玩沙子

记者注意到,在哈尔滨驶向海口的Z114次列车上,不仅有成群结队南下的银发老人,还多了一些稚嫩的面孔。在一个下铺上,记者看到一排长长的玩具车队,4岁的“旺仔”第一次跟爷爷奶奶去海南,此时正趴在铺位上,专心把玩着爷爷奶奶给他带的玩具小汽车。旺仔将会跟爷爷奶奶在三亚度过整个冬天。

刘奶奶说,家里往年总去海南,但自从旺仔出生后,他们老两口为了照看小孙子,已经四年多没出过远门了。今年孩子大些了,她便给小孙子从幼儿园请了长假,带着他一同南下,打算在海南待到明年4月,等过年时孩子父母再过去团聚。四十多个小时的车程,怕孩子坐不住,家人特意给旺仔带了一行李箱50台玩具小车。

奶奶告诉记者,旺仔特别喜欢玩具车,家里到处都是。记者注意到,旺仔虽小,但对于不同车型品牌,如数家珍,都能准确说出。问起这趟南下有什么最想去的地方,小家伙眼睛一亮,兴奋地说:“想看大海,玩沙子!”

十六年“老候鸟”到餐车 自备啤酒熏酱

在餐车上,记者看到,老年旅客高先生先来到餐车,选好一个餐桌后,开始熟练地操作:放上几罐啤酒,再拿出熏酱,将包装纸摊开在桌面上,拿出不同种类的熏酱和几样下酒菜,还有自制的辣椒酱等,分门别类划块摆盘,让人看起来颇有食欲,一看就是哈尔滨人喝酒的标配。

片刻后,高先生的爱人和另外两名同行人也来到餐车,餐车里现炒的几个小菜也陆续上桌,几人随即开餐。他笑着告诉记者,今年是他第16年前往三亚猫冬,算得上是资深“老候鸟”了。

记者注意到,这次是两家老友结伴出行,虽然四人中只有三人小酌,高先生不饮酒,但他依旧热情地筹备了这顿旅途“家宴”。席间,大家共同举杯,满怀期待地喊出:“海南,我们来了!”

随后,记者从硬座车转到卧铺车,又采访到4名从大庆出发结伴前往东方市的候鸟旅客,几位旅客自带蘸酱菜、红肠、大列巴,热情邀请记者品尝家乡美食……







列车配备健康检测仪器 制定清淡饮食菜单

午餐过后,记者看到,有几名旅客在列车员的带领下,练起了八段锦,这趟列车,不愧为“流动的敬老院”。记者注意到,经常乘坐这趟列车的“老候鸟”长途旅行经验丰富,几位旅客带着四位老人一同乘车,还自带了小桌板用胶带连接在原有软卧小桌板上,就得到了一个长桌板。

由于这趟列车老年旅客居多,车上还设置了健康服务角,配备血压仪、血糖仪、体温计、老花镜以及常备药品;餐车还专门定制适老化菜品可供旅客选择。

哈尔滨客运段列车长宋博文向记者介绍,这趟列车由哈尔滨西开往海口,全程约4300公里,全程运行约48小时,冬季东北老年旅客集中南下避寒,老年旅客较多,被大家亲切称为“候鸟列车”。为做好老年旅客服务,列车配备简易医疗器械。专门推出适老餐,选用新鲜食材,餐食切分成小块、延长烹饪时间,方便老人咀嚼,适配老年人口味。列车还会邀请医务人员上车开展免费移动问诊,打造移动问诊室,方便旅客途中健康咨询,同时带领老年旅客学习舒缓旅途疲劳的健身操,缓解乘车疲惫。

百业信息
刊登电话13946092977
大疆行业应用产品解决方案
DJI大疆行业应用解决方案,面向政企单位、工程合作伙伴提供大疆行业无人机、机载负载、配套软件一站式供应服务。
水利:河道巡查、堤坝隐患排查、防汛抗洪监测
应急:灾害勘察、被困人员搜寻、现场态势回传
公安:治安巡逻、现场勘查取证、空地协同处置
消防:火情侦察、火线研判、热成像隐患探测
电力能源:输电线路巡检、光伏电站热斑检测
测绘:倾斜摄影建模、地形测量、工程土石方测算
林业:森林防火巡护、林地资源监测
植保:农药喷洒、施肥播撒、果园病虫害防治
多款行业样机现货,支持实地看机、现场演示体验
提供免费技术支持:方案选型、飞行指导、数据处理指导、操作培训、项目技术咨询,全程技术护航。
如有需求请联系我们获取专属行业解决方案
电话微信同步:
18245137715
哈尔滨卓易科技开发有限公司

生活报申缝广告
办理地址 哈尔滨道里区地段街1号生活报社一楼103室
刊登电话 84681180
13104659009 海霞老师
13613600156 王羽老师
18686821585 侯老师
敬告客户
本报所刊登商务信息不作为提供双方交易的法律依据,交易时请认真核实有关证照,谨慎行事,一切交易行为自行承担法律责任。

油灯下的童年

杨贵强

童年时代的夜晚,是在一盏油灯下度过的。

我小时候生活在一个偏僻的林场里,那时林场还没有通电,每天晚上全靠着一盏小小的油灯照亮。

我家那盏油灯的灯座是由一块薄铁皮做成的,我们兄弟姐妹几个用完的墨水瓶当作油瓶盛着柴油,一根棉线搓成的灯捻,从铁皮中间穿伸出来,柴油顺着灯捻就缓缓洇浸上来。每当夜晚降临,划一根火柴,点燃那盏油灯,昏暗微弱的灯光便在屋里摇曳开来,仅仅能照亮饭桌上巴掌大的地方,屋子四周的墙角依旧沉浸在浓浓的黑暗当中。灯捻燃烧散发出的浓烈柴油气味,混合着屋里柴火和泥土的气息,成了林场人家夜晚独有的味道。那个年代,在不到二百户人家的林场里,仅有几户家境好的人家,才能用得起马蹄灯或者带玻璃灯罩的油灯,灯光不仅又亮又稳,看着也十分美观舒服,那时年少的我,对此竟充满了无限的羡慕。

每到天黑,母亲便把那盏简易的油灯端到饭桌上。吃过晚饭后,我们几个孩子就围着这一点光亮,趴在桌上看书写作业。时间一长,灯捻顶部就会烧结成一块黑黑的灯花,光线一下子就暗了下去。母亲便会用一根缝衣细针探过去,轻轻挑掉灯花,火苗猛地向上一跳,屋子又重新亮堂了几分。

更多的时候,母亲总是把这点光亮让给我们,自己待在昏暗的光影里做针线活,她时不时把针头在自己的头发上划蹭几下,再神一神线头,偶尔还会抬起头看一看我们是否在安心学习。父亲是一名林区伐木工人,当时林区木材生产任务繁重,每天都早出晚归。每到夜晚,父亲便在昏暗的灯光下锉他那几把宽口锯,他生怕锉锯声打扰我们学习,每次都小心翼翼,还常常眯起眼睛,对着微弱的灯火仔细端详手中的弯把锯,查看锯齿是否锋利整齐。这是童年里的夜晚经常出现在我眼前的一幕,至今已经深深烙印在我的脑海里。

那个时候,电视机尚未走进寻常百姓家庭,一年仅有寥寥几场的露天电影,远远满足不了我们小孩子的好奇心。除去看书写作业,油灯下的夜晚时光,显得格外漫长。母每每看到父母把手头的活计忙完,我们几个孩子就撒娇似的团团围坐在父母身旁,缠着父亲“讲古”。父亲翻来覆去也就那么四五个老故事,可每一回听,我们仍旧津津有味……

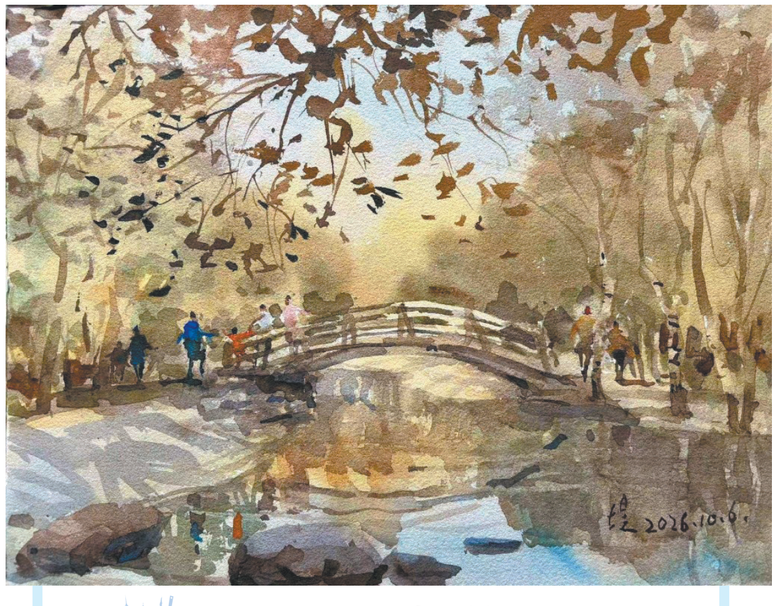
屋内灯光昏黄,屋外山林漆黑,我们兄弟姐妹几个就这样拥挤在一起,说说笑笑,那些清苦日子里的夜晚,也藏着山里孩子们的欢乐时光。

每当夏天来临,油灯下的光亮,总是会招来许多飞蛾小虫,它们绕着火苗团团打转,有时竟迎面扑向灯火。此时的我捧着借来的小人书,看得十分入神,脑袋不知不觉就靠近了灯火,好几次额前的头发险些被火苗燎着。每当临近期末考试,我在灯下用功的时间就会更加长久,那微弱的灯火陪伴着我熬过了一个又一个夜晚。

当年我们家住的是板夹泥的房子,爱干净的母亲,总是把屋子的墙壁和棚顶用白纸糊上,让原本黑暗的屋子显得干干净净、亮亮堂堂。可油灯燃烧的油烟很大,往往用不上一年,靠近桌子的棚顶与四周墙壁,就会被油烟熏得发黑发暗。每年不等到年跟前,平日里过日子都非常仔细的母亲,总要花费不少钱买来大白纸,在她的指挥下,一家人费了两三天的时间,把墙壁和棚顶重新糊上一遍,再买几幅大人小孩都称心的年画贴上,屋子里顿时变得干净亮堂起来。母亲总说,过年就应该有过年的样子,只有屋里亮堂了,新一年的日子才能过得敞亮有奔头。

直到我上了初中以后,我居住的林场才通电,家家户户也用上了电灯。只需轻轻一按开关,满屋顿时灯火通明,从此以后就再也闻不到那股柴油气了。

一晃四十多年过去了,可直到今日,我还会时常想起家里那盏老油灯。我知道,让我久久不能忘怀的:是那一小团光晕聚拢起的一家人,是父母曾经还年轻的身影,是兄弟姐妹几人相伴说笑的漫长夜晚;尤其那一点点微弱的光亮,不仅仅照亮了我童年的清苦日子,更把那些简单纯粹的欢乐,永远印在我的心底,历久弥新……



太阳岛木桥

城市印象

绘画:王焕堤



采桑子·桃山行

(新韵)

李继平

半窗云水成溪汇,细雨蒙蒙,片刻初晴。叠翠松烟唤我行。

仙山难老他乡客,回首匆匆,莫问前程。去岁桃花今又红。

慢书吧



我在《文物》当编辑

从紫禁城到沙滩红楼

作者:李力

出版社:生活·读书·新知三联书店

出版年:2026年10月

本书是《文物》月刊资深编辑李力结合自身三十余年在《文物》月刊的工作经历所撰写的回忆文章。上编聚焦工作经历与重大事件,包括考古发现“井喷”期的见闻、重大文物盗窃案件与文物回归事件,并据新发现的第一手资料,重新回顾和分析了上世纪六十年代发生在《文物》月刊的著名“兰亭论辨”笔墨之战;下编回忆学界前辈与编辑部同事,包括宿白、沈玉成、戴文葆等人的治学风采与交往故事,展现出文物考古学人和编辑前辈的精神风貌。全书通过个人视角串联起《文物》杂志的发展历程、重大考古事件及学界往事,兼具史料价值与人文温度。

本报所摘部分稿件,作者姓名及地址不详,请与编辑联系,以便寄奉稿酬。

投稿邮箱:1736305488@qq.com