两年4887笔,掏空老人22万;付费挺容易,维权却要过五关

短剧“扣费之手”,为何难拦?

生活报记者 吴海鸥 薛宏莉

你知道吗?付费短剧正在“围猎”老人!近日,一条“老人为看短剧两年充值22万元”的报道持续引发关注,也揭开了老年人网络消费权益问题——付费短剧正在变成收割老人钱包的工具。

根据相关报道,新疆一位年近70岁的老人秦兰(化名),两年内在多个短剧小程序累计充值4887笔,总额22.58万元。而这背后,是一场被算法设计的“精准收割”和“付费漏斗”。评论区直接炸锅:“刚愁完孩子沉迷游戏,又开始防父母沉迷短剧!”“爸妈爱看短剧的,一定要检查他们的手机!”更有人不解:“专管这件事的《微短剧发展管理办法》9月1日施行,为何也没拦住困住老年人的这张‘网’?”



媒体报道截图 来自中国新闻周刊

被“切碎”的账单 让老人频频入“坑”

近年来,短剧凭借着节奏紧凑、反转密集的特征快速流行,成为不少老年人打发闲暇时光的消遣选择。正常的文化娱乐消费本无可厚非,但一些付费短剧却玩起了“诱导消费”的套路,让几十元一次的支出,在不知不觉中滚成“天价账单”。

9月22日,《IT时报》发布深度调查报道——《为了看短剧,我妈两年花了22万》,文中披露了那位新疆70岁老人秦兰被付费短剧“围猎”钱包的细节:光是2025年11月7日这一天,她就为短剧支付29次、花掉1466.3元。这样的夜晚,从2024年1月一直延续到2026年4月。

这并非个例,河北一位“50后”老人在一年半的时间里为短剧充值超5.4万元。湖南一位消费者的父亲在三年间也为短剧充值3万余元。据该消费者介绍,老人最初被“9.9元解锁全集”的广告吸引,看了三四集后被提示余额不足,为了看后面的反转剧情,老人不断充值,从买虚拟币到买会员卡。

一场被算法围猎的“精准收割”

从舍不得花钱,到为短剧反复掏钱,老人的钱包,是怎样被一步步打开的?

记者了解到,小额高频、诱导式充值,是收割老年群体的典型套路。各类短视频、小程序短剧普遍采用“免费试看、分集付费、自动续费”模式,有的短剧宣传低价解锁全集,吸引老人付费,可付费之后,所谓“全集”只是部分剧集,后续剧情还得继续充值。有的短剧只标注单集消耗虚拟币数量,却不告知完整观看所需总费用,或自动续费等关键信息用小字刻意弱化,付费解锁像一个无底洞;有人已经不再看剧,每周的会员费却还在扣……

更值得注意的是,付费短剧“因人而异”的定价。多家媒体实测发现,同一个短剧应用,20多岁的账号连续刷几天都刷不到“首周6元”的体验套餐,换成60多岁的账号,几分钟就弹了出来。同一部剧在不同渠道,有人9.9元能看,有人要付198元。一位做过短剧投流的从业者向媒体直言,老年人是主要群体,“当有人为短剧支付了198元后,大数据会判定为高消费能力,会继续推荐”。也就是说,这并非老人爱看剧那么简单,而是一场针对银发族的“精准收割”。

比付费账单更扎心的是退款

一方面是价格陷阱,把老人的巨额消费账单“切碎”,一方面则是频繁变换名称的短剧小程序,增加了消费者识别经营主体的难度。据报道,秦兰的儿子王柯(化名)把4887笔交易按收款主体重新归类,账单里出现了365个不同的交易对方名称,已核实的92个剧场入口,背后是27家收款公司。

那为什么一家公司要开那么多个剧场?记者了解到,在短剧运营中,有些公司深谙流量玩法,会注册几十上百个短剧小程序换“马甲”运营,当一个小程序被风控限流时,另一家立刻顶上,让老人的充值从不断档。

也正因为这样的“马甲剧场”,让消费者的维权变得非常困难。半年多时间,王柯只追回不到2万!还有一位网友称,她的父亲被“9.9元解锁全集”广告吸引,三年消费超过3万元,家人查看账单发现老人接触了120多个小程序,折腾许久只追回三四千元。

一位市场监督管理局的工作人员接受媒体采访时表示,处理相关投诉,核查发现“确实存在默认勾选自动续费的情况,但商家明码标价后由消费者自主选择,我们没办法强制退款”。

业内说法:维权要过五关 事前拦住更重要

有业内人士指出,“追回”至少要过五关。第一关,小程序改名、下架,收完一波就换主体,家属维权“找不到小程序就没有凭证”;第二关,12315要按主体所在地分别投诉,单笔几十元,跨省协调,难度可想而知;第三关,市场监管能核查、能约谈、能处理明码标价问题,但退不退钱最终仍要靠商家自愿;第四关,举证责任压在消费者身上。就如王柯,4887笔要一笔一笔对上主体,还要证明老人“非自愿”,难度可想而知;第五关,平台只做“有限审核、事后处置”,因此“刹车”总是慢一拍。

黑龙江元辰律师事务所张伟华律师表示,相比未成年人,老人被默认为完全民事行为能力人,退款举证门槛更高。这一门槛源于“成年人行为能力推定”,主张自己付款时不具备相应民事行为能力的,须由主张方举证,需病历、认知评估等证据,必要时做鉴定,且须与充值时间点对应、结论明确。

经营者是否充分告知收费规则、有无误导消费者,举证责任并不全在消费者:格式条款的提示说明义务由经营者承担,电子合同中仅设勾选、弹窗不足以证明已尽义务。平台“充值成功即代表认可所有条件”的说辞并不当然成立——点击同意只能证明合同成立,不能证明排除退款权的条款已有效订入合同。不过未成年人充值也并非一律无效:不满八周岁无效,八周岁以上超出其年龄、智力范围且未经追认的属效力待定,且无效后仍按过错酌减返还。

张伟华律师表示,国家出台了《微短剧发展管理办法》,有平台也已上线“消费提醒”功能,但该办法主要规范内容审核与备案,并不直接规定退款规则。对普通家庭而言,“事前拦住”比“事后追讨”成本更低,建议子女打开老人支付账户,解除代扣授权、关闭免密支付,能立刻止损。

声明·作废 刊登电话13946092977
●黑龙江民族职业学院,统一社会信用代码:12230000781938359J,不慎遗失辐射安全许可证(副本),证书编号:黑环辐证[p1047],发证机关:哈尔滨新区平房经济技术片区生态环境局,发证日期:2024年04月07日,特此声明原件丢失。

公告·公示 刊登电话13946092977
公 示
根据市委、市政府解决历史遗留不动产登记问题相关规定,现对以下房屋的承租权公示如下:
本人赵洋,身份证号230103198005207013,承租道外区景阳街148号5栋7单元3层4号单位产权房屋,使用面积31.28平方米,产权单位为黑龙江社联城市建设综合开发有限公司。本人现持承租证明、进户通知单等相关手续对房屋属于单位产权部分进行房改买断。本人承诺该房屋产权属无争议,无任何法律债务纠纷,所提供材料均真实有效,并自愿承担一切法律责任,现面向社会公示,如有异议,请自本公告之日起十五个工作日内将异议书面材料送达道外区人民政府住房和城乡建设局。
送达地址:哈尔滨市道外区人民政府住房和城乡建设局224室 电话:88982493

百业信息 刊登电话13946092977
金福来全屋定制 家装工装一体化
承接家庭装修、办公场所装修;家装、工装整屋家具定制;承接同行二手单柜体定制;工厂一站式服务→设计→加工→安装。
橱柜门、衣柜柜门定制加工(种类有PVC吸塑、PET、高光纳米板材等);免漆板材加工定制柜体(材料与环保等级自选)。
工厂设有样板展厅,欢迎参观选购。
定制热线
18904515815
15846048899
工厂地址:哈尔滨市南岗区王岗镇哈双公路592号,金福来家具有限公司

生活报申缝广告
银行催收公告
银行变更公告
保险公司公告
债权转让公告
解除合同公告
房产公示公告
办理地址 哈尔滨道里区地段街1号 生活报社一楼103室
刊登电话 84681180 13104659009 海霞老师 13613600156 王羽老师 18686821585 侯老师

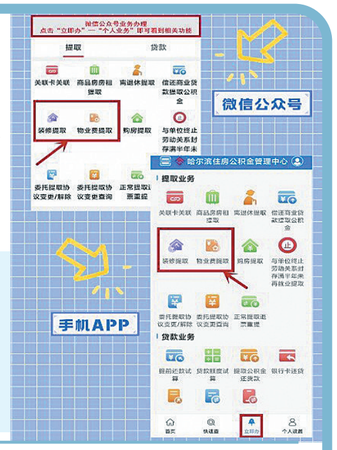
哈住房公积金移动端上新功能

装修、交物业费提取公积金 手机就能办啦

生活报讯(记者何兴丽)9日,哈尔滨住房公积金管理中心发布提示,哈尔滨住房公积金管理中心微信公众号、手机APP上新功能了,提取公积金支付自住住房物业费、提取公积金装修自住住房两项业务可通过微信公众号、手机APP自助办理。

哈尔滨住房公积金管理中心提醒,您可自行选择办理渠道,按照下图页面提示完成操作。温馨提示,如遇访问卡顿、页面加载报错,请勿多次点击提交,请稍后再试。

哈住房公积金管理中心供图



各区县设置多处演练点位与分会场

哈市“119”宣传月启动



生活报讯(记者黄迎峰 文/摄)今年11月9日是第35个全国消防日,宣传主题为“全民消防、生命至上——提高自防自救能力”。主演练场地设在哈尔滨市人民政府第二办公区,记者看到,200余名机关干部、工作人员参与办公楼疏散实训;全市各区县同步设置多处演练点位与分会场,数千名来自各行各业的群众同步开展实操演练。

消防科学试验区开展烟气蔓延、粉尘爆炸演示,直观揭示火灾风险形成机理与危害;烟雾逃生体验区复刻真实火场低能见度环境,让大家沉浸式感受火场环境,锤炼自救技能;高精尖装备展区,供参观者近距离了解专业救援装备,读懂专业救援与群众自救互为支撑的紧密关系。

“浓烟之中视线全无,真遇到火情,能依靠的就是平时反复练习的自救本事。”一名走出逃生体验区的机关干部深有感触。

宣传月期间,哈尔滨市消防救援局将持续推进六大专项行动:全域实战大演练、重点人群大培训、警示宣传大投放、场景科普大提能、跨界联动大传播、隐患曝光大震慑。所有行动紧紧围绕提升群众自防自救能力主线,以演练夯实避险本领,以岗位培训压实安全责任,以警示宣传敲响风险警钟,以场景化科普补齐大众能力短板,以多元传播拓宽科普覆盖面,以隐患曝光推动问题整改落地。

香坊区各街道

消防救援站全覆盖 守护家门口

生活报讯(记者于海霞)11月6日,哈市香坊区在乐松广场举办119消防主题宣传活动,随着全区各街道应消一体综合救援服务站集中授牌,香坊区实现街道级应急消防救援站点全覆盖。从今往后,辖区每个街道都有专属消防应急力量,小火快处置、隐患就近查、常识随时学。

香坊区老旧小区多、沿街商铺密集、常住人口多,居家用火用电、电动车充电、楼道堆物等安全隐患一直是居民最关心的问题。以前遇到小火情、小隐患,大家常常不知道找谁、怎么处理。如今随着街道级消防站点全面落地,基层消防安全彻底实现了“就近管、就近救、就近防”。

据了解,这批遍布各街道的应消一体综合救援服务站,功能特别实用。日常里,网格员、基层工作人员会常态化在小区、商铺巡查,主动揪出楼道堆物、私拉电线、电动车违规停放充电等各类消防隐患,提前提醒、及时整改。一旦出现初期火情、小型突发险情,站点人员可以第一时间就近处置,不用等、不拖延,把危险扼杀在萌芽状态,大大提升处置效率。

“以前总觉得消防离自己很远,现在街道、社区就有救援站点,随时有人巡查、有设备、有专人盯守,住得太踏实了!”现场不少居民坦言,家门口配齐消防力量,心里多了一份稳稳的安全感。

活动现场热闹十足,消防员把各类灭火、防护装备搬到市民面前,手把手教大家实用消防技能。从家用火灾自查、灭火器正确使用,到冬季居家防火、火场逃生技巧、消防通道维护、电动车安全充电,都是老百姓日常能用到的干货知识。大家近距离看演示、上手体验,轻松学会防火自救小技能。

据介绍,街道消防站点全域覆盖,补齐了基层消防安全的短板。接下来,所有站点都会常态化实体化运行,把消防排查、应急救援、安全宣传扎根网格、落到社区,让消防服务真正走进千家万户。


图片由热企提供

社区办事大厅偏凉 热企上门加装暖气片

生活报讯(记者仲亮)哈市香坊区远大社区的办事大厅与居民活动空间此前室温偏低,几天前,社区向负责辖区供热的哈尔滨灵通物业管理有限公司求助,希望协助加装两组暖气片。企业当即应允,不仅免费提供暖气片,还安排工人上门安装,顺带更换了一段老化管线,让大厅暖意明显提升。

11月8日上午,两名维修工人带着暖气片、热熔机等工具准时到场。和社区工作人员简单确认安装点位后,立刻忙活起来:量尺寸、划定位线、电钻打孔固定支架,整套动作干净利落。对接供热主管线时,工人注意到一段旧焊接管管壁锈蚀明显,存在漏水风险,征得公司同意后,当场将这段管线更换为全新的热熔管,一次施工把隐患一并解决。

完成安装后,工人对整套管线进行试压、排气调试。到第二天,社区大厅的室温已经有了肉眼可见的提升。前来办事的居民说,之前坐一会儿就觉得脚凉,现在屋里暖乎乎的,办事、参加活动都舒服多了。社区工作人员也表示,企业不光免费装了暖气片,还主动排查换掉了老化管子,服务做得很实在。

据了解,灵通供热近年持续配合社区开展各类供暖便民服务。远大社区方面表示,后续会继续和供热企业保持常态化沟通,及时收集回应居民供暖诉求,把便民服务落到实处。