生活报研学活动昨日开启

百余“龙少年”穿梭于历史与科技之间









文/摄 生活报记者 **孙秀峰**

11月21日,来自宾县第一小学的100余名学生参加了生活报“龙少年”小记者研学活动。他们要走进两座“课堂”:一座装着黑土地上的文脉,一座装着中国人飞向太空的雄心。而对这群孩子来说,本次研学最特别的地方在于,他们不只是听讲的人,而是每人手里攥着一张“任务单”,心里揣着一段话,要把亲眼看到的“历史”与“科学”,讲给同伴听。

7时10分许,学校的操场上已经站满了人。孩子们兴奋地讨论着即将开始的研学之旅,言语中满是好奇与兴奋。“博物馆里的那些文物能摸吗?”“你说咱们能不能进火箭里坐一坐?”“陨石长啥样啊?是不是外星人带来的?”七嘴八舌的议论声裹在羽绒服里,在初冬的寒气中格外分明。7时30分,三辆大巴准时驶出校门,朝着哈尔滨的方向开去,一趟穿梭于历史与科技之间的旅程,就此启程。

“任务单”点燃探索热情

大巴车停靠黑龙江省博物馆时,不少孩子隔着车窗“哇”出了声。米黄色的巴洛克建筑立在一排现代楼宇之间,线条安静,却充满了历史的厚重感。黑龙江省博物馆的前身是1906年建成的莫斯科商场,馆藏文物超过62万件。这些数字对于孩子们来说也许缺少概念,但一张“任务单”迅速点燃了他们的探索热情。

本次研学活动为孩子们量身打造了一份“任务单”——“陨石分为哪几类”“在展厅里找一找闯关东百姓用过的老物件”“中东铁路是哪年通车的”……一个个问题,就像一串小小的钩子,让孩子们从机械地“跟着走”,变成了充满兴趣地去探索。孩子们拿着笔记本,穿梭于一个个展厅,认真地寻找着、记录着,时不时还和同伴交流着。本来是“你讲我听”的研学课堂,因为一张小小的“任务单”,变得主动而生动。

在这里,遇见历史……

在省博物馆的《哈尔滨往事》展厅,一百多年前老百姓的生活状态引起了孩子们强烈的兴趣。泥火盆、老式风箱、木食盒……这些朴素的生活用品,让“闯关东”三个字从课本上的名词变成了一屋子可以想象的生活:冬天一家人围着火盆取暖,风箱呼嗒呼嗒地响……有的孩子在“任务单”上认真地写道:“闯关东的人太不容易了,他们用双手支撑着生活。”

到了陨石展厅,气氛陡然一变。玻璃展柜里的石头看上去并不起眼,但孩子们听说它们是从亿万公里外的太空落下来的,脸几乎要贴到玻璃上。这些跨越星海的石头,就像来自太空的“信使”,是科学家探索宇宙奥秘的重要物证。看到有的陨石可以供参观者触摸,兴奋的孩子们争先恐后地伸出了手,“原来不用坐火箭,也能摸到来自太空的石头”,一个孩子的话,引得大家开心地笑了起来。

张嘉悦同学表示,让自己印象最深刻的是国画展厅,浓淡相宜的笔墨让画作栩栩如生,还有珍贵的古代长卷,一勾一染都蕴藏着匠心,让人感受到传统文化独有的魅力。

从市井烟火到艺术瑰宝,从黑土文脉到天外飞石,文物无言,却让孩子们读懂了这座城市的过往、这片土地的厚重,也让他们对自己的家乡,有了更深刻的认识。



(下转03版)

百业信息
刊登电话13946092977

大疆行业应用产品解决方案

DJI大疆行业应用解决方案,面向政企单位、工程合作伙伴提供大疆行业无人机、机载负载、配套软件一站式供应服务。

水利:河道巡查、堤坝隐患排查、防汛抗洪监测

应急:灾害勘察、被困人员搜寻、现场态势回传

公安:治安巡逻、现场勘查取证、空地协同处置

消防:火情侦察、火线研判、热成像隐患探测

电力能源:输电线路巡检、光伏电站热斑检测

测绘:倾斜摄影建模、地形测量、工程土石方测算

林业:森林防火巡护、林地资源监测

植保:农药喷洒、施肥播撒、果园病虫害防治

多款行业样机现货,支持实地看机、现场演示体验

提供免费技术支持:方案选型、飞行指导、数据处理指导、操作培训、项目技术咨询,全程技术护航。

如有需求请联系我们获取专属行业解决方案

电话微信同步:

18245137715

哈尔滨卓易科技开发有限公司

生活报申缝广告

办理地址:哈尔滨道里区地段街1号生活报社一楼103室

刊登电话:84681180
13104659009 海霞老师
13613600156 王羽老师
18686821585 侯老师

敬告客户
本报所刊登商务信息不作为提供双方交易的法律依据,交易时请认真核实相关证照,谨慎付款;一切交易行为自行承担法律责任。

生活有态度

“亿元锦鲤女孩”重归平静生活
让我们看清消费主义的光环与代价

生活报首席评论员 **静伟**

时隔八年,那个曾经让无数人羡慕的“锦鲤”信小呆,又重新浮出水面,跃入公众的视线。只不过,经历过幸运、喧嚣、浮躁、抑郁的她,如今已重新归于平静的生活。

2018年,26岁的信小呆抽中支付宝价值上亿的锦鲤大奖,对于一个普通女孩来说,无疑是天大的幸运。她随手发的一条微博“我下半生是不是不用工作了”,让她的粉丝三天从600涨到114万,因为这恰好击中了无数普通人对于一夜暴富的浪漫幻想。但福祸从来相依,命运中所有的礼物,都暗中标好了价格。因为这价值一亿元的奖励,其实就是一堆过期即作废的代金券。这让接下来一年的信小呆,陷入了疲于奔命的“幸运之旅”。她当年冲动辞掉国企工作,赶期限四处奔波兑奖,花光20多万积蓄,刷爆信用卡,高强度行程压垮身体。2021年时她曾对外宣称,没钱没工作,还查出了抑郁倾向。

天上掉下来的馅饼虽然美味诱人,但需要有足够的胃口消化。一亿元的丰厚感,过期作废的急迫感,这就是一个深谙人性的游戏设置,它让中奖后的信小呆,像一只为了眼前的诱饵不断向前奔跑闯关的仓鼠,深陷于商家精心搭建的消费主义转轮游戏之中。

信小呆后来坦言,这场环球之旅其实毫无自主权:去哪里游玩,完全由奖品清单决定;不少项目还没来得及奔赴,优惠券就已经过期作废。社交账号却必须按时更新内容,从前不爱拍照的普通人,被迫长期面对镜头。看似环游世界、自由自在,实则全程身不由己。

更扎心的是,还有很多隐形成本和代价:有的行程只免机票,食宿要自掏腰包;有的只免酒店,吃饭需要自己花钱。为了兑现一张免费体验券,往往要承担高额路费,得不偿失。紧凑密集的跨国行程不断消耗身心,长期颠倒时差,让她半年看病的次数,超过了过去二十年的总和。疲于奔命的她,成了被操控的游戏人物。

所以真正的幸运之旅,不是追着欲望走,而是跟着心意走。这其中的关键在于自我的选择,在于懂得取舍。乱花渐欲迷人眼,但我们要知道,什么是自己真正想要的,何时是可以知足的。只有这样,主宰权才能回到自己的手里,从容摘取到自己想要的花与果,看到自己真心喜爱的风景。

虽然历经大起大落,信小呆依然是幸运的。因为这场奇幻经历,给了这个普通女孩难得的人生阅历,也确实给她带来了一些真金白银的收入。

更幸运的是,她最终从这场消费主义游戏中逃离了出来,选择“找个班上”。考取了教师资格证,重新回归朝九晚五的生活。

如今的信小呆,不再是闪着金光、万人仰羡的锦鲤,但能做一条悠游自在的普通鲤鱼,在生活的江湖里从容游弋,不亦乐乎?

“苦情摆拍”带货 退一赔三 司法就该这么立规矩

沈彬

上海退休的刘阿姨被直播间里一幕幕“救助困境儿童”的悲情叙事打动,出于帮扶弱者的善意,两年内在主播直播间累计消费近十万元。事后她才知晓,那些催人泪下的苦难故事全部是“剧本演绎”。

刘阿姨决定较一个真,就其中两件五镯提起诉讼。上海二中院近日作出终审判决,法院终审认定主播、直播间运营方、商家共同构成消费欺诈,判令退货退款,并依据消费者权益保护法第五十五条承担“退一赔三”的连带责任。这一判决划出清晰司法红线,成为规制苦情摆拍带货的标杆判例。

编造苦难剧本直播带货早已不是个别现象。如今网络平台上“苦情流量”套路相当泛滥:有的编排悲情认亲桥段;有的假扮山区贫困群众,演绎孤苦无依的生存境遇;有的虚构救助困境孩童故事,扮演热心助人的善人;还有的上演被生活逼迫、走投无路的弱者戏码,赚取网友怜悯同情。

剧本渲染情绪把观众带入故事,积攒足够流量与共情之后,便图穷匕见开启带货,把公众的爱心直接变现成销售额。针对这类乱象,网信部门已多次在清朗专项行动中将虚构苦情人设、剧本摆拍卖惨营销列为重点整治对象,一批账号被关停处置,重在从传播源头掐断流量通道。

此次司法判决则是明确了,“苦情摆拍”带货构成民法意义上的欺诈,承担相应的法律责任。之前,不少主播被揭穿后,总拿“剧情演绎”当挡箭牌,辩称只是讲故事、拍段子。但消费欺诈的认定,看的是主客观要件:经营者是否故意虚构事实、隐瞒真相,诱导消费者陷入错误认知,并基于这份错误认知作出购买决定。

如果直播间没有清晰、显著标注内容为剧本演绎,反而把虚构的救助故事作为营销手段,利用公众的怜悯心促成交易,主观上有欺骗牟利的故意,客观上误导消费者的购买判断,完全符合消费欺诈的构成要件,应当适用惩罚性赔偿。此次判决否定了“演戏免责”的说辞,把摆拍骗局纳入消费者权益保护法的刚性约束之下,目的就是让靠卖惨收割流量的生意无利可图。

这一定性,是对灰色带货套路的重击:只要刻意摆拍悲情剧本、诱导下单,就可以认定消费欺诈,就可以适用“退一赔三”。

案件也给广大消费者提了醒,遇到这类剧本式卖惨带货,别自认倒霉,要敢于较真、积极维权,留存直播录像、聊天记录、订单凭证,拿起法律武器主张权利。善良不该成为骗子的提款机,每一次维权,都是对虚假摆拍链条的有力打击,就是要让编造悲情故事的人血本无归。

据《澎湃新闻》

满屏校园App 装不下 “方便”二字

聂崇宇

一整屏幕的校园App,已经成了不少大学生手机里的标配。用“慧生活798”接水、“胖乖生活”洗衣服、打开“今日校园”请假……看似各司其职,却让许多学生苦不堪言。11月19日,据半月谈报道,“校园App臃肿”的话题引发热议,仅在微博上,相关话题的阅读量就接近1亿次。校园App瘦身,何以引起如此多大学生的共鸣?原因在于,学生需要的是便捷的校园服务,而非为办一件小事,便被迫下载一个新的App:洗澡,要注册、扫码、充值;偶尔填写问卷、查询通知,又得打开不同的平台。可这些应用偏偏又涉及校园生活刚需,使用频率较高并不会轻易卸载。更令人头疼的是,一些应用功能单一不说,还时常卡顿、弹出广告等。接个水还得先关广告,稍不留神便又跳转到购物软件。本该一步完成的小事,硬是被折腾出好几道程序。有的应用看似推出了小程序,实际却只是“半成品”,关键操作仍得下载App才能完成。所谓数字化便利,沦为挤占手机存储空间的数字负担。本该服务学生的工具,为何反倒添堵?商业逐利或是重要诱因。对部分外包企业而言,学生能否便捷接水、洗衣服,未必是最先考虑的问题,增加广告曝光、引导用户下单,带来的收益更直接。尤其是,当学校与特定企业绑定合作,学生缺乏替代选择之时,即便体验不佳也只能继续使用。没有充分的市场竞争,服务商又何必花心思讨好用户?问题也不止于企业。高校是智慧校园建设的主体,引入第三方运营,不等于把服务责任一并外包。

对智慧校园建设后续的体验监督、问题反馈和服务优化等,高校也应动态追踪。与其不断增加数字化管理应用,不如前期多做一些需求调研。毕竟,数字化校园不能只看使用了多少应用,更要看学生办事是否真的方便了。

当然,建设统一的校园服务平台,也并非简单地把几个App合并起来就行。不同校园服务背后涉及多个运营主体,系统接口、数据标准不尽相同,整合起来需要技术支持和资金投入。对于部分高校而言,确实存在技术能力不足、建设成本较高等现实困难,想要一步到位并不容易。

但有困难不意味着只能维持现状。如今,AI辅助编程等技术不断发展,让校园系统的开发与优化,也有了更多可能。

也因此,高校不妨发挥自身的专业和人才优势,鼓励相关专业的师生参与应用设计与开发:从学生最常使用的接水、洗衣、缴费等功能入手,探索搭建统一、轻量的服务入口。不过也要强调的是,涉及支付、个人信息等功能,仍需专业技术支持和严格的安全审核。

校园App该瘦身的,不只是手机里的图标,还有数字化建设中那些不必要的烦琐流程。少让学生下载一个App,少看一次无关广告,少走一道重复性的流程,才是智慧校园真正该有的样子。

据《新京报》