生活报记者 周际娜

“老妹儿啊/你等会儿啊/咱俩破个闷儿啊/你猜那/我心里儿啊/装的是哪个人儿啊……”

2021年的这个春天，如果说有那么一首歌，人们无法正常读出歌词，出口必带旋律，那一定是被无数网友评价为“太上头”的《依兰爱情故事》。

随着电影《你好，李焕英》的热映，这首片尾曲不仅唱遍了全国各地的电影院，也唱进了很多人心里。这首歌的创作者是37岁的民谣歌手方磊，北漂多年，这一回，他把自己和老家依兰一起唱红了。

“爱情故事”的A面与B面 温情背后也有沉重现实

其实，早在电影上映之前，《依兰爱情故事》就曾经火过一回。2016年，贾玲在一档综艺节目里表演《你好，李焕英》的小品时，很多观众就对这首插曲印象极为深刻，并且强势挤进各大音乐榜单。

“我没想到，一个小品竟然能带火一首歌。”当年，作为一个“非著名”音乐人，方磊最初在微博上收到贾玲工作人员发来的私信时，以为对方是骗子，直到多次合作的白凯南替贾玲传话：“贾玲找你有事。”他才相信，贾玲是真的想找他合唱。

知乎上，关于《依兰爱情故事》的解读有各种版本。网友们的共识是，这首歌的内核其实并不像曲调那样轻快，它细碎、真实又略显沉重。

方磊坦言：“这首歌并非只讲了一个故事，而是由好几个故事串成的。”细品之下不难发现，《依兰爱情故事》既包含生活中温情琐碎的A面，也没回避残酷现实的B面。

温情的那面，源自方磊在2012年的一次陪护经历。病房对门有一对老夫妻，老太太因烧伤浑身缠着纱布，老大爷每天中午拎着一个便携式VCD，在病床前给老伴放歌，俩人脑袋贴着脑袋，那种不离不弃让他深深感动。而残酷的那面，源自生活中的某种“巧合”——他发现老家的好几个发小儿，因为某些相似的原因离婚了，不得不独自抚养孩子。

农村生活的记忆 成为他感念的 “音乐养分”

有人问方磊，为啥写《依兰爱情故事》，不换个高大上的地方，他的答案很真诚：“因为我就是在那写的呀！”

北漂多年，他没有像无数个“Tracy”“Jason”那样，急于撇清自己跟土地的连接。他的歌里经常出现东北元素，“双桥不通双鸭山，北苑多远到北安，潮白河水也没那么白，就像牡丹江里没牡丹。”甚至连去台湾演出，他也不忘在微博捎上一句家乡：“依兰人在宜兰，还挺有缘的。”

1984年，方磊出生在依兰县松花江农场，后来全家搬到达连河镇，父母从农民变成了煤气厂工人。然而方磊，却好像一直在那个不到90户人家村子里打转，没走出来。

“进城以后，我一放假就往村里跑，我很多歌曲的灵感也来自于15岁以前的生活。”方磊兴致勃勃地跟记者忆往昔，时隔二十多年，他仍然清楚地记得，每条街上谁家住哪，谁家屋里啥样；他在村里敞开了跑，饿了可以任意推开一扇门去蹭饭；有人结婚凳子不够了，推着独轮车挨家挨户借，为了让典礼场地更大更有排面儿，周围邻居会自发地把自家的板障子拔了……

在方磊看来，这些农村生活的记忆，都是值得感念的“音乐养分”，他愿意把那片土地的人和故事写进歌里。而这份赤诚无需煽情和描摹，自带画面感，正如一位网友给他的精准评价：方磊的歌，让我想起了东北小火炕上就着花生米喝白酒的老人，前半生的大智若愚都汇在一杯温好的白酒里一饮而下，褶皱里藏着的全是对土地的热爱。

大学时在网吧包宿抄吉他谱 揣800块钱瞒着家人当北漂

方磊的音乐之路并不顺遂。尽管从小学二年级，小伙伴在外面和稀泥的时候，他就痴迷于在家听磁带，还自学了吉他，但这项音乐特长似乎并未被外界认可。

高中时，学校评选校园十佳歌手，他唱了首陈小春的粤语歌，得了第11名；他创作过两首摇滚乐，在县城的篝火晚会上激情演唱，台下的大爷大妈一脸蒙圈，显然更希望他能唱首《刘老根》。

考大学时，他报了计算机专业，因为心里清楚——对一个祖辈是农民的家庭而言，搞音乐是个容易被“打折腿”的梦想。但他没放弃音乐，在那个智能手机尚未普及的年代，周围人包宿去网吧打游戏，他忙着上网抄国外摇滚乐队的吉他谱，“用的还是英语本，自己在底下多加两道杠”。

大二时，方磊写了一首《爱情上甘岭》，被网友做成flash后火了。后来，他收到一家音乐公司的邀请，揣着800块钱瞒着家人去了北京。因为没拿到毕业证，对外，他一直不好意思说自己是黑大的。

北漂很苦，但他不愿意诉苦，因为“大家都这样，尤其是搞音乐的”。方磊曾租住在海淀边上的一个村子里，房间5平米，没有窗，最拮据的时候，一度没钱吃饭，只好上街划拉几个瓶子换俩包子。现在回头想想，他并不觉得这些励志，反而善意地提醒那些效仿的人，“成功其实只是偶然，人还是应该现实一点儿，先解决温饱问题。”

为了解决生计问题，方磊给一些广场舞和彩铃作曲、配唱，尽管并非真心喜欢，但又无可奈何——他身后是不景气的唱片行业，而专辑制作成本又太高。因为不适应北京的生活节奏，方磊多次返回依兰，在老家一边当吉他班老师，一边编曲写词。直到后来发现，做音乐远程沟通实在不方便，很多事儿需要在录音棚里解决，这才又当起了北漂。

没有“诗和远方”的民谣 道尽北漂的疲惫和辛酸

如果只听过《依兰爱情故事》，可能会误以为，方磊只写这种城乡结合部的“大土歌”。事实上，作为一名民谣歌手，他出过专辑《某》和《素人》。只是他的民谣里面没有诗和远方，没有姑娘和酒，更多的是打工人的疲惫和辛酸。

他在《通利福尼亚梦》里无奈追问，“有人天生在六环/心却一直向西单/哪里才是你的理想地段”；他用《生活就是这样式儿的》深刻反思，“大城市中高楼林立/他梦想能出人头地/到处混迹/低三下四为人关系/输在起跑线的距离/溜须完他再应酬你”；他在《临客》里遗憾自嘲，“你不知道我是谁/一晃又在大绿皮车外排队/又买了张不靠窗的座位/又假装么衣锦还乡人富贵”；他用《素人》抨击虚假，“风花雪月的鸡汤/说美丽的谎/来自娱自乐的梦啊”……

面对外界的赞扬，方磊自谦：“我只不过是写出了平常之事。”然而，这份真实往往是最打动人的，就像著名作词人崔恕评价的那样：“方磊的歌，永远是那么的接地气又让人费思量，从小人物的视角写大时代的悲欢，送给每个为生活拼死拼活的生命。”

2月16日，方磊去电影院二刷《你好，李焕英》，上次看是在电影正式上映前，他曾跟贾玲研究，《依兰爱情故事》究竟是用作插曲还是片尾曲。商量的结果是，电影应该比小品更含蓄，这首歌放在片尾才能“收住”。

方磊一直没觉得自己火了，骨子里铭刻的那份来自黑土地的朴实和接地气，让他没那么容易“飘”到天上去。他记得，那天电影结束的时候，观众纷纷起身往外走，片尾曲响起，大家突然收住了脚步，门口渐渐地围了一堆人，不知道为啥不走了。他觉得，那个画面既温馨又有点儿好笑。尽管网络上铺天盖地的夸奖，这位“人间清醒”还是理性地提醒自己，“没准人家不是为了听歌，而是在等片尾的彩蛋呢”……