在哪里能遇见你

余秀华

在一个上坡,在黄昏的寂寞里

在人到中年的小心翼翼

而我,还是那个身披霞光的人

雨水流过山岚,孤独如杜鹃开放

想起你,如一团蜜,甜到苦

我们的缄默各有原因

可是,有的故事不能用方言讲述

如同你。

你怀里的花朵藏着枯萎

不碰,我们彼此是彼此

一碰,它就落

即使遇见,

我也不能改变蝴蝶的习性

你也不会知道它为何飞过沧海

为何在你的疑问里

招来一场雨水