我看余秀华悲情婚恋:

该如何爱这哭不出的浪漫与狼狈?

生活报首席评论员 静伟

余秀华与小她十四岁的男友杨槠策的短暂恋情,以浪漫开始,以狼狈告终,有情人终成怨偶,只剩下一地鸡毛,任世人评说。

在我看到的所有关于余秀华这段恋情的评论中,我觉得教育博主托塔老师说得是最到位也最有价值的:“爱上余秀华是反本能的;反本能是可能的,不一定是假的;但是反本能是难的,巨难巨难的,需要更多的忍耐、包容;需要避免这种公开的揭丑和大撕特撕。”

我特别喜欢余秀华的诗,喜欢她诗中迸发的强烈的爱恨和情感,喜欢她语言中那种粗粝又柔韧的张力。但是我深知一点,那就是才华是一回事,性格是另一回事;诗歌是一回事,生活又是另一回事。对于余秀华的诗,我是喜,且怜之;对于余秀华的人,我是敬,而远之。

大家都知道钱钟书那句“如果你觉得一个鸡蛋好吃,你又何必去见那只下蛋的母鸡呢?”这固然是他的谦逊和低调,但也是他的自知和智慧。因为当你看到鸡窝的杂乱、鸡屎的脏臭,可能刚吃下去的鸡蛋就会变得反胃。

所以刚看到余秀华与杨槠策的恋情时,我并不看好,但还是祝福,因为内心确实希望这个经历坎坷的女诗人,能够在尘世获得幸福。对于杨槠策是否别有用心,是不是在利用余秀华,我觉得我们在不了解一个人,没有任何证据的前提下,不宜妄下结论,做诛心之论。

而且,只要我们不是“傻白甜”,或者“揣着明白装糊涂”,就会知道,婚恋这种情感本身也并不是完全那么纯粹,两个人走到一起,彼此可能都有除了爱情另有所图之处,但这并不可耻,只要彼此是明白人,甚至对于婚恋的巩固更有帮助。这一点,余秀华自己也明白:“所有的男女都一样,不管年轻年老,门当户对还是别的,不是各取所需是为什么呢?”

“他听说余秀华胃疼,就给她寄自己卖的蜂蜜;他知道余秀华为情所困,就一步一步从武当山脚下走到了山顶,只许了一个心愿:希望余秀华幸福……”如果你说这些全是作伪,不是不可能,但是你没有证据。也许,那一刻的杨槠策,是真诚的呢?更何况,“如果我能骗你一辈子,不也是一种真诚?”

当然,他们的幸福和甜蜜并没有坚持太久,短短半年时间,就从“秀恩爱”变成“洒狗血”。那场直播中的剧烈争吵,以及之后的互揭自辩,把婚恋中彼此所有的狼狈和不堪,都暴露在外人面前。

余秀华发微博称男友在5月20日当天,收到其他女性发来的数额暧昧的转账,还差点儿掐死她,“抽了”她上百个耳光;杨槠策则辩称“红包是光顾他直播蜂蜜生意的客人发的”“只打了余秀华十几个耳光,并且下手很有分寸”。杨槠策说自己动手的起因,是余秀华辱骂了他的女儿和其他女性家人;余秀华又辩称是杨先骂了她儿子……

杨槠策错别字连篇的爹味道“谦”信,也让我感到其认知的浅薄,甚至酸臭。劝余秀华“不要老看小说、外国小说、活在童话世界里,也要看看中国的儒家思想书箱、国学书籍……人类的进步需要更新秩代”,估计他理解的儒家吧,就是“三从四德”吧?这不就是杨笠说的“普信男”吗?“她一定是想从我身上学到一些什么。”而他说这些话,不也就是想证明自己的正确,顺便给余秀华洗脑甚至抹黑吗?其实,我倒觉得,他真应该多看看外国文学,学会理解世界和人性的丰富,学会尊重女性,尊重弱者,尊重自己和对方的情感。

在我看来,无论是出于什么原因,无论是打了一个耳光,还是打了上百个耳光,杨槠策的行为都是家暴,都是一个强者对弱者的欺凌,这毫无疑问。但比起谁对谁错,我觉得对于双方更为重要的问题是何以至此。就算全世界都支持余秀华,都判定杨槠策和余秀华经历过的男人都是渣男,但最后疼痛的,不还是余秀华本人吗?日子终究是自己的,与他人毫无关系。

所以,对于余秀华和男友,无论是把婚恋中的甜蜜,还是不堪,都暴露到公众面前,我是非常不认可的。在量子力学中,有一个著名且诡异的“双缝实验”,只要一经观测,粒子的状态和结果就会发生改变。其实,婚恋这样私域的事也是一样的,一旦暴露在公众的“凝视”之下,很多东西就会变味。本是如鱼饮水,冷暖自知,却成了“大风吹倒梧桐树,自有旁人论短长”,你的生活,不过成了他人的谈资,但他人的掺和,也不过是增强了彼此的执念。

虽然不晓得余秀华与杨槠策真实婚恋状态是怎样的,但有些东西是可以想见的。余秀华内心世界丰富,却不懂得与人相处,性格和她的诗一样,有凌厉粗粝的一面;但杨槠策既然说因为她的诗,而喜欢上了她,又不顾一切地走到一起,对于余秀华是一个怎样的人,就应该有所准备,有所包容。中国式的婚恋,更不仅仅是两个人之间的事,往往还掺杂了两个家庭之间错综复杂的关系和矛盾,柴米油盐、鸡毛蒜皮,这些苟且,都很容易消磨掉诗和远方。

可惜的是,双方都没有做得很好,都是只想享受爱情的浪漫,却不去经营生活的苟且。他们的爱情,正验证了作家王海翎的那句话:“没有爱情的婚姻是不道德的婚姻;但是,仅有爱情的婚姻是不现实的婚姻。”而正如林徽因所说:“爱情是容易被怀疑的幻觉,一旦被识破就自动灰飞烟灭。”

无论如何,余秀华对于爱情的渴望和追求都值得尊重,但对于婚恋,仅靠炙热的激情是不够的,在相遇时,要擦亮自己的眼;在相处时,要理解对方的心。诗可以凌厉,人还是要多些温存。因为我们不仅喜欢她惊世的才华,更希望她有安稳的幸福。不能一次次遍体鳞伤,依然没有在婚恋中学会成长。真正幸福的婚恋,不是飞蛾扑火,而是静水深流。而对于身陷悲情婚恋的余秀华,一味的无条件的支持和赞美,更是隔岸观火,火上浇油。看热闹的不嫌事大,真心希望你好的,才会拉你、劝你:“你从此可都改了吧。”

余秀华在她的散文集《无端欢喜》中说过:“我喜欢人世里千帆过尽的疲倦,胜过相遇之前的欣喜和期待。”还是希望她能在阅尽千帆之后,终能找到属于自己的幸福宁静的港湾,少些激烈,不再疲倦。然后,继续爱着这摇摇晃晃的人间,爱那些哭不出的浪漫与狼狈。