文/摄 生活报记者 于海霞

早上7点接到同事电话，山水文园A区李大娘心脏病发作，呼吸困难，需要就医；上午10点要上门探视96岁的独居低保户王大爷，帮他打扫卫生；中午12点，网格群里传来信息，单亲妈妈王某独自抚养两个孩子，经济压力大，想要轻生………这是哈市香坊区建筑街道海富社区党委书记、主任周红经常面对的情况。

海富社区成立于2021年，周红也是在那时来到社区的。作为6000户居民的“网格亲人”，4年来，她和同事们行走在巷陌深处，为居民服务24小时“不打烊”，用“十二时辰”缝补起6000户家庭的大事小情，守护着海富社区的“人间烟火”。

关怀对象盼她到来 “她就是我的亲人”

海富小区地处老城区，人口密集，老年人居多，居民事务杂而多。14日10点，记者见到周红时，她和同事正要去96岁的独居低保户王大爷家探视，她边走边说，手机里网格群的信息提示音一直响个不停。

上门前，周红先给王大爷买了香蕉和蛋糕，还提前打了电话，王大爷很是兴奋，像等儿女上门一样期待着。周红告诉记者，独子离世后，王大爷一直独自租房生活，社区一直将其列为重点关怀对象，每周定期上门探望，帮他打扫卫生、换洗床单，陪他聊天解闷，每日的电话问候也从未间断。

10点半，周红准时到达王大爷家，这位96岁的老人高兴得像个孩子一样，他说：“每周我都盼望着这一天，就像盼着过年一样，她们就是我的亲人，是我活下去的精神支柱。”

“我来这个社区后，实行了定格化管理模式，逐一筛出辖区独居高龄老人、重疾患者、残疾人、流动儿童等最需要关爱的群体，建立起重点人群‘12类+’台账，我觉得台账上不是冷冰冰的数字，而是一个个需要拥抱的名字，我们就是他们的‘网格亲人’”。周红是这样说的，也是这样做的。

69栋楼69个网格群 带头大姐忙到“怀疑人生”

社区工作千头万绪，辖区69栋楼就有69个网格群，作为带头大姐的周红，一天24小时根本不够用，居民的急难愁盼，她每件都要放在心上。

一天中午，一个网格群里传来一条紧急信息：单亲妈妈王某因独自抚养两个孩子，经济压力巨大，产生了轻生的倾向。当时正是午饭时间，正在吃饭的周红赶紧扔下筷子，和同事开车赶到现场。了解情况后，她通过妇联联系心理咨询师，同时启动司法援助，帮助王某争取到了抚养费，让这个濒临崩溃的家庭重燃希望。

类似的情况在海富社区并不少见。网格员日常走访时经常收到消息，某位老人突发重病，呼吸困难。这种情况下，周红就要指导社区网格员第一时间将其送医并全程陪护，她自己就经历过两次抢救，同时还要多方协调联系家属。后续，网格团队还要持续提供保洁代购、心理疏导等个性化服务。

周红说，老百姓的急难愁盼就是她们行动的号角。为此，海富社区结合区域特色，打造了“睦邻十二时辰”品牌，“我们这些网格员活跃在巷陌深处，用真心为居民们服务，24小时‘不打烊’，守护一方平安。”

不是亲人胜似亲人 “让每扇窗外都有守望的眼睛”

黄昏时分，周红和同事们仍在忙碌，不停地回复网格群中的大小事项。周红深知，社区工作不是单打独斗，而是需要网格员们抱在一起，凝聚各方力量。在她的带领下，辖区企事业单位、社会组织等纷纷加入社区共建，通过“定格+共建”“定格+志愿”模式，释放出强大的服务效能。2024年，海富社区累计开展志愿服务295场次，其中每月一次的“义剪”活动为特殊人群免费理发200人次，赢得了居民的一致好评。

周红表示：“小社区也有大江湖，6000户家庭就有6000个故事，每个人、每件事都值得重视。居民们不是亲人，胜似亲人。下一步，我们要让每扇窗外都有守望的眼睛，每条小巷都有托底的手掌。”

“周姐，B区租户独居的刘某某突发疾病，需要赶紧找人送医……”接受记者采访时，一位楼栋长向周红反映了这一情况，她迅速启动应急预案，既要联系网格员、奔走协调，还得联系就医的事宜。

当晚，周红和网格员们恐怕又要忙上好几个小时了。