文/摄 实习生 莫任赟 生活报记者 黄迎峰

在哈市公安局道里分局康安派出所那间小小的户籍室里，总能看到一名女户籍警忙碌的身影。她叫张宁，一名干了20多年的老户籍警，她的身后总跟着一个新来的小徒弟杨思琦，师徒二人一个事无巨细耐心教授，一个不懂就问、飞快记录，成了派出所里一道风景。近日，记者采访了她们。

户籍工作看着不起眼，办户口、发身份证、迁个地址，可桩桩件件都连着老百姓的心。“小杨，记住了，办户口迁移，材料一点都不能错。”张宁一边麻利地翻着手里的文件，一边叮嘱杨思琦。师父的手指在键盘上敲得又快又准，小杨在边上看着，打心眼儿里佩服。

有一次，一位大哥火急火燎冲进来，脸都急白了：“同志，我孩子身份证丢了，马上要高考报名，这可咋整啊？”小杨当时有点蒙，张宁立刻迎上去：“别急别急，咱先看看咋办能最快补上。”她仔细问清孩子信息，一项项核对，知道户口本还在，张宁二话不说就办好了临时身份证的手续。“您放宽心，临时证很快就好，保证不耽误孩子报名。”她这话一说，大哥紧锁的眉头一下子松开了，一个劲儿地道谢。

“小杨，群众来找咱，都是带着盼头来的，咱们要多些耐心、细心。”张宁回头看着杨思琦说。跟着张宁，杨思琦也慢慢学着处理各种情况。有一次，一位老大爷因为户口的事儿和邻居闹了矛盾，气呼呼地来户籍室。老人家说话不太清楚，杨思琦听得一头雾水，有点手足无措。张宁却一点不急，扶着老人坐下，倒了杯水，一句句耐心听他说。好一番沟通才弄明白，原来是户口簿上有个信息和邻居说的对不上，闹了误会。张宁一边认真查档案核对，一边轻声细语地安抚老人，最后总算把问题捋顺了。老大爷走的时候，脸上笑开了花，后来还特意送来一面锦旗。

“小杨，看到没，老百姓的认可，就是咱们干这行最大的安慰。”张宁说，群众来时急匆匆，走时得让人家笑盈盈。群众的赞扬不光是夸她，更是对这个小小窗口的尊重。杨思琦告诉记者，在户籍室跟张姐共事的日子，她学会了很多，在那些细碎繁琐的表格材料里怎么沉住气；在群众一时不理解甚至抱怨时，怎么把微笑留住；更重要的是，她真正明白了“为人民服务”这五个字的分量。张姐就像一盏灯，照亮了她脚下的路。师父说的每句话，做的每件事，都在默默影响着她，让她懂得，当警察不光是个职业，更是沉甸甸的责任和担当。

经过一段时间的学习，不少工作杨思琦都能自己上手了，但张宁一直是她心里的标杆。“她忙碌的身影，温和的笑容，还有那些朴实的叮嘱，都深深地刻在我心里。”杨思琦说：“我的警察师父，是我从警路上最温暖、最踏实的那束光。”