文/摄 生活报记者 张立 吕晓艳

8日，哈尔滨细雨微凉，在宣庆中学考点，脑瘫高考生潘雷在妈妈的陪同下，坐着轮椅平稳进入考场。这是他人生中最重要的一场考试，也是一场与身体极限的较量。8日，记者来到宣庆中学考点，记录这位自强学子的“高考时刻”。

用肘部撑起身体半跪答题 考完语文后体力近乎透支

对于绝大多数考生而言，端坐桌前从容落笔是再寻常不过的事，可对哈尔滨市第七十三中学的脑瘫少年潘雷来说，要想顺利完成高考，必须先战胜自己不听使唤的身体。罹患混合型脑瘫的他四肢活动受限，无法正常安坐。每场考试，他都只能半跪在地上，用肘部死死撑住上半身，仅靠相对灵活的左手握笔书写。

8日10时30分，结束上午考试的潘雷被工作人员推出考点大门，在外等候多时的妈妈和几位老师连忙迎了上来。“今天状态不错啊。”听到老师的话，他开心地笑了，但依稀能看到他头上的汗珠和脸上的疲倦。潘雷妈妈告诉记者，每一次考试对他而言都是一次战斗，因为活动受限，只能保持一个姿势书写，每写一个字都要费很大劲，写一会儿就会大口喘气，完全是靠着意志力在答题。昨天考完语文，他出了一身的汗，体力几乎透支。

回到宾馆，潘雷脱下衣服，躺到床上休息，记者看到他的胳膊肘已经磨出了厚厚的茧子。“今天答题累了吧？”面对记者的询问，他淡定地回答：“今天我感觉还行，昨天考完语文，手肘都磨得发烫了，但我没停，一直坚持写，但最后800字的作文还是只写完了600字。”说完，潘雷的脸上还是流露出了一丝遗憾。

拼到极限也要走进考场 “我写得慢，但我不会停”

潘雷的话，让母亲又心疼又骄傲：“昨天考语文，孩子趴在地上答题，真是累坏了！说实在的我挺心疼，但这么多年遇到那么多困难，孩子都咬牙挺过来了，中考时他考上了市重点七十三中，对我而言已经是奇迹了。所以在我心里，他能勇敢踏入高考考场就是赢了。”

4岁确诊脑瘫、9岁父亲离世，潘雷成长之路的艰辛是外人难以想象的。母亲独自抚养他，生活得异常艰辛，后来在爱心人士的帮扶下，母子俩又燃起了生活的希望，潘雷在博能康复中心免费康复治疗，后来又进入公办学校上学。

对于潘雷来说，高考是他最大的梦想。在他的眼里，高考是一束能缩小差距、让自己被平等看见的光，所以他拼到极限，哪怕跪着耗尽最后的力气，也要走进考场。“我不怕困难，也不怕吃康复的苦，就是怕失去高考。”潘雷曾经跟妈妈说过，身体的不适无法改变，用高考改写命运是离他最近、也是他最想亲身经历的美好。“我一定要参加高考！”

这个梦想，在2026年的夏天终于实现了。潘雷告诉记者，自己因为身体原因写字特别慢，所以高考前经教育部批准，他每科考试可增加30%的作答时间，这让他格外欣喜。“我写得慢，但我不会停，会坚持到最后，我要写完属于自己的答卷。”

平日学习刻苦认真 曾经考过年级第一

虽然上午的考试已经让潘雷疲惫不堪，但躺在床上的他惦记的不是累，还是考试。“想把该得的基础分都拿到手，数学最后一道大题没答上、选择题错了一道。”虽然一开始有些懊恼，但他马上又打起精神。“今天状态挺好，下午的英语听力是我的强项！”潘雷的妈妈告诉记者：“潘雷学习很刻苦，只要给他充足的时间，成绩真的会很好。高一那年，有一次他顺利答完整张试卷，一举考到了年级第一。”

虽然潘雷独自一人在特殊考场参考，但他并不孤单，高中相伴3年的老师们时时惦记着他：知道当天下午考英语，英语老师特意赶来为他加油；班主任老师更是每天都来探望他，每场考试后都会送上大大的拥抱。“潘雷是我们班的大宝贝，同学特别喜欢他开朗幽默的性格。我们班级在学校的5楼，全班40多名学生，班上的男同学都轮流背着他上下楼。潘雷虽然身体受限，但学习上非常刻苦，付出的努力比普通同学更多。”班主任表示，今天学校主任也来为潘雷鼓劲，希望他能顺利完成考试。

不忘坎坷来时路 梦想成为特教老师

“别人轻轻松松就能做到的事，潘雷却要付出百倍努力，但他从来没说过放弃。”潘雷的妈妈谈及孩子的备考之路，满是心疼与自豪。多年来，潘雷直面身体缺陷带来的挑战，课堂上专注听讲、课后反复练习，克服常人难以想象的困难坚持学业。对他而言，高考不仅是一场知识的检验，更是实现梦想的平台。

下午参加考试前，潘雷告诉记者：“考完我还要去康复中心，给‘弟弟妹妹’讲课，这个假期他们的学习都归我管。”关于未来，潘雷也有着明确的目标：“我想考师范类的大学，以后当一名特殊教育老师，帮助和我一样的孩子。”潘雷的梦想很朴素：自己淋过雨，所以想为别人撑伞。为了这个目标，他十年寒窗苦读，付出了比常人更多的努力。他在日记里这样写道：“我如暗夜星辰，微光不改初心；似涓涓细流，坎坷不忘来路。”

在哈尔滨，像潘雷这样的脑瘫考生并不孤单，从政策护航到全城关爱，从学校无障碍改造到“一人考场”设置，冰城用制度温度与人间温情，托举每一个特殊少年的大学梦。记者在宣庆中学考点看到，虽然这个特殊考点只有9名学生参考，但护考保障工作非常完善，公安、救护、交警等部门都在现场为学子保驾护航。

这位轮椅上的少年下笔虽慢，但意志坚定。愿他合上笔盖的那一刻，有侠客收剑入鞘的骄傲；愿所有努力，都不被辜负。