文/摄 实习生 杨钰婷 生活报记者 于海霞

眼前的世界慢慢变黑，是一种怎样的无助感？来自哈尔滨尚志市21岁的小伙子于洪森，原本拥有一双明亮的眼睛、明朗的人生，却被遗传性视神经病变打碎所有日常。短短一个月，清晰的视野彻底消失，仅剩微弱光影。但他靠着不服输的韧劲，从零学盲文、千遍练推拿，今年高考季，他通过特殊教育对口升学，成功考入洛阳河南推拿职业学院针灸推拿专业，即将奔赴千里之外的大学，开启全新人生。20日，记者采访了于洪森。

在于洪森的记忆里，从前的日子明亮又滚烫，他心里一直藏着一个朴素的梦想——学医救人，靠本事安稳立足。变故猝不及防降临在高一，那段时间，他明显感觉视线越来越糊，短短一个月，视野中心彻底盲区化，上下台阶需要摸索，辨认人脸无比艰难。父母带着他辗转哈尔滨、北京多家医院，最终确诊遗传性视神经病变。医生的话像一块重石压在一家人心里：视力损伤不可逆，无法恢复，只能维持现状。

“那一刻真的懵了，感觉人生一下子看不到前路了。”回忆起当年，于洪森语气轻轻的，带着一丝释然的心疼。于洪森的父母常年在外务工，家境普通，但他们咬牙筹措费用，把他送到哈尔滨市特殊教育学校，希望孩子能学一技之长，将来能稳定生活。

刚踏入特教学校时，于洪森没有盲文基础，他从零开始，白天跟着老师一点点摸点位、记符号，晚上躺在床上反复默背、反复练习，一个月啃下整套盲文体系，追上所有人的进度。选择中医推拿专业后，他迎来更大的挑战。看不见人体经络、看不清骨骼图谱，别人看图就能懂的知识，他只能依靠双手千万次触摸、感知、记忆。

班主任余姗姗老师告诉记者：“后天失明的孩子心理压力往往更大，但他从来不爱抱怨，默默拼命努力，太难得。”在校期间，他主动帮助生活不便的同学，还挤出时间参加全国诗词竞赛，凭实力拿下优秀奖。中专后期，他进入推拿门店实习，每月工资全部存起来，大学学费、生活费全部自给自足。得知孩子成功考上大学，于洪森的父母红了眼眶，满是感慨，“孩子吃的苦，我们都看在眼里。”

对于同样身处困境的残障同龄人，他真诚寄语：“别放弃自己，暂时的黑暗不是人生终点，读书、学技能、长本事，永远是翻盘的机会。你可以慢一点，但一定不要停下。”