□塞恩

跟着布克奖的风，把《素食主义者》纳入了书架，用一晚上读完了。从女主人公人公的怪异举动到素食主义爆发，从接连的梦境到童年阴影，读到最后才发现，原来不是在写素食主义，其实在写童年时期的家庭暴力对孩子精神世界的长期折磨，还揭示了在面对至亲之人患精神障碍时“正常人”的无法理解与束手无策，当然还或多或少突出了韩国人很看爱谈的女权主义。

由于突然袭来的一系列噩梦，原本就对生活毫无热情的女主人公人公英慧突然变得更加无欲无求，丢掉了家里的所有肉以及肉制品，甚至连鸡蛋、牛奶也不能沾，失眠，面色苍白，大多时间都处于静止状态。同床共枕的丈夫婚后始终把她当作一个照料自己生活的保姆，当初选择这样一个女人只是因为她足够“普通”，可以满足他的所有需求而又让他足够“放心”。所以当妻子的精神发生异常，丈夫只有对于其不能正常照料自己的愤怒，甚至当妻子发生极端行为时，他没有表达一点关心，直接远远逃开。面对满是蔬菜的饭桌，英慧面无表情地讲，“我，不能吃肉…”，丈夫大吼，“那你也要连累我吗？！”多年婚姻生活，到头来仅仅把妻子当成一个工具，当她不再“好用”时，他理所当然地离开了。

与女主人公人公英慧对生活完全无所谓的状态形成强烈对比的是，姐姐智慧的“完美”人格，白手起家，将一家小小的化妆品店经营得有声有色，规模越来越大，始终待人温和，保持着众人眼中好太太、好妈妈的形象。同样面对所有事情保持平静，妹妹表现出冰冷的平静，可以说是全然放弃了控制生活，而姐姐的平静充满了习惯性的暖意，来自于她从小对所有事情的小心翼翼与过度控制。

而这两种人格的形成都来自于幼年时受到的家庭影响，父亲对母亲长期家暴，用残暴的方法对待咬人的狗，把狗拴在车后面拖着跑到死，然后逼女儿们吃掉狗肉拌饭。妹妹也许是记住了那天吃进嘴里的狗肉的味道，伴着每晚家里的争吵声，终于对父亲乃至人类的惧怕到了一个极点，对今后的人生早早进入了绝望。于是在多年后深夜里一个噩梦袭来，所有积压在心里多年的黑水全部涌出，幼年目睹的家暴、父亲恶狠狠的脸、母亲的哭声、还有那天从食道滑过的狗肉的味道，一瞬间洪水般的恶心感把英慧内心残存的一点精神也彻底虐杀掉了。真正的恐惧不是表现在脸上的惊恐和内心的慌张，而是对身边所有事物的彻底放弃，直至毫无感觉，因为惧怕而拒绝一切。而姐姐为了保护在这样的家庭环境中生活的妹妹，她强迫自己表现得很成熟，催生出一种强大的、与年龄不相符的温柔，用平和而又包容的方式，小心翼翼地操控着一切。面对父亲强迫妹妹吃掉一块肉，面对丈夫对妹妹图谋不轨，她好像都可以包容，一边安抚着妹妹，一边努力地接受一切。

末尾对精神病院场景的描写是最震撼的部分，到头来也只有姐姐能理解妹妹，也可以说是妹妹的行为把姐姐从小心翼翼编织好的幻境里拉了出来。一直以来，她对所有不好的事选择妥协和包容，对一切残暴行为的无视与屈服，都被眼前那个因为拒绝进食而瘦骨嶙峋的妹妹打醒了。从坚持让妹妹接受专业治疗到放弃治疗带她出院，也是姐姐心境变化的过程，她终于肯直面人生中所有的一切，童年的暴力、丈夫对婚姻的敷衍、自己对生活假装出来的热情，她终于肯承认自己其实和妹妹是一样的。

阴影之所以可怕，是因为它无法被照亮，也就无法被别人理解。若心中有了一点别人不理解的部分，随着时间流逝，这一部分终究会滋生出无法被他人触碰的另一部分，妹妹的症结在此。姐姐的问题在于她假装内心没有阴影的自我催眠，于是当多年以后别人将这一大片阴影从她的体内拉出来后，她终于没办法继续欺骗自己了。我很喜欢故事的结局，姐妹俩从精神病院出来回家的路上，路边的树木“熊熊燃烧”，眼神暗淡而强韧。

只有直面阴影，才能自我救赎。

《素食主义者》[韩]韩江/千日

重庆出版社