□张泽恒 随笔集《东野圭吾的最后致意》是日本畅销书作家东野圭吾先生所声明的他的最后一部随笔集，甚至还说要是再想看到他下一部自传就只能是别人来写了。所以在这本随笔集中，东野圭吾集中回忆了他青年和中年时期的创作生涯，以及一些作品创作时的思路与想法。书中还提到了他的作品被改编成为电影时的感受，并且生动地记录了他在这些电影中客串时的表现。这些段落总会时不时地流露出东野圭吾的想象力与幽默。每当他用自嘲的语气来表现这些情景时都十分有趣，会让读者会心一笑。 本书的第一部分最为引人注目，东野圭吾将自己出道这几十年的年谱标记出来，并且在每一个重要的年份都附上了自己的小故事。这使得这些小的随笔很有画面感，让我们仿佛置身于时光机器之中，看着他经历世事一步步成长。书中记录的几个小事情让我们深深感受到了东野圭吾作为作家的“傲娇”心理，比如在“一九六二年”这一部分，圭吾回忆了自己四岁时在家附近的公园走丢，但是直到自己被送到警察局父母也没发布寻人启事，原来他的父母在电视前看相扑比赛入了神，根本就没有发现自己的儿子走丢了。直到比赛结束后，邻居告诉他的父母警察局正在寻找他们呢，他的父母才发现孩子找不到了。而这里最有意思的就是当他的父亲来到警察局找孩子的时候，被警察骂得狗血淋头，这时的圭吾心中却笑开了花，那种暗暗窃喜的感觉让我们这些看着文字的读者都能感受得到。 除去这些让我们能感受到幽默的小事情，我们还能从其中的一些故事中感受到东野圭吾尚未成名之前的辛酸。获得“乱步奖”正式出道之后，开启了作家之路的圭吾便将自己的工作辞了，希望以后可以凭借着文字就能更好地生活下去。可是事与愿违，在《放学后》获得了乱步奖后，虽然东野圭吾将全部的经历都投入到了写作上，可是每一年的奖项他都只获得提名，却一直获不了奖，这种“陪跑”的情况一直持续了接近十五年之久。每一次到了要发布获奖名单的时候，他都会和自己的几个编辑聚在一起等待着消息，可惜每一次都只能等到“请您继续努力”的回复。由于长时间没有获奖，他图书的销量也不是很多。有时，他甚至跑到东京的每一家书店买两本自己的书。回忆这段经历的时候，东野圭吾一直用自嘲的口气来描述这段日子，每每他写出自己满意的小说渴望得到批评家与读者的认可时，得到的往往却是销量不佳的消息，这让他只能继续埋头写下一本书。只有后来东野圭吾凭借《嫌疑人X的献身》获得日本大众文学最高奖项“直木奖”时，我们才能从文字之中感受到他得偿所愿之后的满足。 整本书中虽然充斥着一些看似琐碎的事情，但是从这些文字背后我们看到了这样一个东野圭吾：虽然屡屡受挫，但是仍然在投稿后的第二天就开始下一部作品写作。他所采取的姿态，只是不断地写，一本一本地写，尝试不同风格地写，对自己有要求有企图有目的地写。于是，从本书中我们就能看到这样一个东野圭吾：幽默诙谐，勇于自嘲却又无比努力。或许这也是东野圭吾要告诉我们的：成功，或许只是努力得多一些罢了。 《东野圭吾的最后致意》［日］东野圭吾/潘璐 新星出版社/ 2015年6月