我陪母亲走出悲伤

小姨去世了，母亲哭得死去活来。小姨走了，他们那一辈就只剩下母亲一个人孤零零地在这个世上——这是多残忍的现实啊。

小姨与母亲最亲，坐在一起有着说不完的话。也正因此，小姨罹患重病的时候，母亲整宿整宿地睡不着觉。在家里坐不住，母亲专门撵到医院里，陪了小姨一个多月。要不是怕母亲的身体吃不消，被我强行带回了家，恐怕她还要把自己钉在医院里。即便如此，当表弟的一点钱被掏空的时候，母亲还把自己的养老钱都拿了出来。

父爱如兰花

母亲离世后，父亲仿佛一夜之间老去，头发全白，沉默寡言更甚从前。我深知母亲骤然离去对他打击巨大，他一生与母亲相濡以沫，携手走过坎坷人生路。

为方便女儿工作与照顾父亲，我和妻子在城里买房。装修时，我特意在父亲房间放了一盆兰花，父亲喜欢花草，兰花气质风韵恰似父亲默默付出、忍耐执着的一生，无私的爱历久弥香。

公公粗在外细在内

公公是地道庄稼人，一眼看去粗粝豪爽。可日子久了，我发现他粗在外、细在内，那“细”里藏着生活智慧、做人底线和珍贵家风。

公公的“细”，体现在对生活的认真上。农具他用完后总会擦干净，整齐摆放，柄朝同一方向。农忙再累，也会当天归置好。起初我觉得没必要，直到急用镰刀时一伸手就拿到，才明白他的细心是对生活的敬重。

旧时光里的乡野家常

六七岁时，母亲带着我去村南麦地干活。麦田里，早到的庄稼人边锄草边聊天，憧憬着丰收。我默默拔起野草。母亲心疼我，让我去地边吹风，还递来撸去毛刺的黄瓜。

太阳爬到中天，母亲剜了野菜，我们回家。睡醒后，我跑到院子，见母亲正拔蒜薹。我学着拔，蒜薹却总断。母亲笑着教我方法，我成功拔出长蒜薹，开心得又蹦又跳，母亲直夸我聪明。

夫妻趣联

我与对联结下不解之缘，主要是受了父亲的影响。逢年过节，或红白喜事，邻居们都要请他去写几副对联。潜移默化中，我也喜欢上了对联。

退休后，我的第一副对联竟源于夫妻斗嘴。

一天我炒菜，发现盐罐空了，便叫老伴买。她坐那看书，嘴里还说：“就一点点，看完就去。嘿，太精彩了！”我生气了：“精彩什么，菜都烧烂了，等会你吃淡菜好了。”“有蛋吃，蛮不错嘛！”她还是嬉皮笑脸。我又好气又好笑，说了她一句：“读书读书，读死书，死读书，读书死。”她只好匆匆跑去买盐，回来后还阴阳怪气地对我说：“唉！受罪受罪，受活罪，活受罪，受罪活。”我转而一想，原来她是应对我前面说的那句话呢。